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Deznaţionalizarea — prima faza a 
procesului de comunizare 


Cum a apărut și cum s-a impus ideea naţionala în 
plin regim comunist și cum s-a împăcat ea cu 
ideologia fondatoare a acelui regim? Cum a putut să 
coabiteze marxism-leninismul cu naționalismul? "De 
ce un regim marxist-leninist, folosind un mod de 
control simbolic-ideologic, a acordat atât de multă 
importanta unei ideologii naționale"? Sunt versiuni 
diferite ale uneia și aceleiași întrebări pe care nu 
putem să nu ne-o punem în legătura cu trecutul 
nostru recent. 

Întrebarea e fireasca dată fiind incompatibilitatea 
de fond între ideea naţionala și ideea socialistă în 
genere și între orice ascendenţa ori aspirație naţionala 
și internaționalismul proletar. Într-adevăr, procesul de 
comunizare, adică de transformare socialista a 
structurilor sociale și a conștiințelor individuale a 
presupus nu numai o educaţie internaționalista 





1 Este întrebarea care revine insistent și în cuprinsul cârtii din 1991 a lui 
Katherine Verdery, fiind implicata și în titlul ei — National Ideology 
under Socialism (University of California Press) — o carte scrisa cu 
luciditate, competenta și bunacredinta (vezi Compromis și rezistenta. 
Cultura romana sub Ceaușescu, traducere de Mona și Sorin Antohi, 
Humanitas, 1994, p. 102). 


(precis orientata, adică limitata, din punct de vedere 
politic), dar și o acţiune dirijata de deznaționalizare 
care n-a lipsit nici în Rusia sovietică la un moment 
dat, dar care s-a desfășurat cu atât mai mult în țările 
Europei de Est cu cat a fost dublata de una, explicabila 
și ea din punct de vedere politic, de rusificare; aceste 
politici s-au aplicat în toate domeniile, în politica și 
administraţie, în cultura și în economie. 

În România (din motive care necesita o analiza 
separata), procesul deznaţionalizării a atins o violenta 
deosebita, incomparabila cu ceea ce s-a petrecut în 
restul lagărului socialist est-european. Prin urmare, s- 
a creat aici un spaţiu de tensiuni, frustrări și 
resentimente care n-au ajuns la o explozie de felul 
celei budapestane din toamna lui 1956 numai datorita 
terorii preventive intens aplicate de regimul de la 
București. 

Pe de alta parte, trebuie să remarcam și chiar să 
insistam asupra unui fenomen general ce are loc în 
toate țările europene sovietizate după război. Acest 
fenomen se petrece în momente diferite și ia proporții 
diferite în funcţie de contextele sociale și de 
conjuncturile politice din fiecare ţară în parte, dar 
peste tot se caracterizează printr-o îndepărtare de la 
nucleul dur ideologic, de la ortodoxismul leninist- 
stalinist, în căutare de soluţii politice și mai ales 
economice de  perpetuare, dacă nu chiar de 


supraviețuire. Altfel spus, regimurile impuse 
pretutindeni cu forța la sfârșitul anilor '40 încearcă să 
se consolideze ca regimuri adaptând-se într-o măsură 
mai mare sau mai mică la realităţile și la tradiţiile 
locale. Cei mai lucizi și abili dintre conducătorii 
politici ai Europei de Est — cu consilierii pe care și i- 
au ales, desigur — vor concepe aceasta adaptare și vor 
acţiona în consecință, fără să-și teoretizeze prea mult 
reorientarea, dimpotrivă, trecând-o sub tăcere de cele 
mai multe ori, o tăcere ce se voia — și s-a și dovedit a 
fi fost — mai eficace decât disputa doctrinara cu 
Fratele mai mare sovietic. 


"Reîntoarcerea refulatului” 


În România s-a produs cea mai mare îndepărtare 
doctrinara în măsura în care a fost asumata prin 
declaraţii oficiale (Declaraţia Partidului Muncitoresc 
Roman din aprilie 1964) și s-a axat pe restaurarea ideii 
naţionale și apoi pe impunerea ei treptata ca reper 
important în politica interna și externa a unui stat 
socialist. În clipa în care Gheorghiu-Dej a luat aceasta 
decizie pe care Nicolae Ceaușescu o va prelua și o va 
purta spre culmi neimaginate de nimeni atunci, 
atmosfera locala era favorabila schimbării în aceasta 
direcție, unul din argumentele de baza fiind dat de 


ceea ce  psihanaliștii și  antropologii numesc 
"întoarcerea refulatului"... Teza naţionala răspundea, 
de fapt, unor așteptări mai largi, create de 
nemulțumirea generala surda fata de regimul 
comunist, fata de soluţiile sale "revoluţionare" 
(ingineriile sociale realizate în forţa și prin forţa), fata 
de amenințarea instaurata în viată de fiecare zi. 
Reluarea discursului despre naţiune după o 
întrerupere brutala și îndelungata a fost resimţita de 
toata lumea în România ca o detensionare, ca o slăbire 
a teribilei "vigilente revoluționare”, ca o liberalizare și 
chiar ca un început de eliberare. 

Omul de rând a primit iniţial cu neîncredere o 
asemenea cotitura politica întrucât abia fusese 
îndoctrinat să-și reprime instinctele naționale în 
favoarea celor sociale, să înlocuiască "iubirea de 
moșie” cu ura de clasa. Intelectualii, în schimb, 
îndeosebi cei din domeniile umaniste, s-au raliat 
spontan la noua orientare care, printre altele, 
promitea să relegitimeze acele domenii, să încurajeze 
specializarea și să le restaureze demnitatea 
profesionala. 

Pentru scriitori și artiști, acreditarea naţiunii ca 
nou orizont de idei a fost sinonima cu dreptul de a se 
întoarce la temele obișnuite și la uneltele lor specifice, 
după constrângerile dogmatice la care fuseseră supuși. 
Se mai petrece un fapt ale cărui consecinţe vor fi 


vizibile în anii următori nu numai în spațiul literar sau 
artistic: ridicarea interdicției impuse asupra unor 
autori romani importanţi (îndeosebi interbelici) și 
asupra unor opere reprezentative ale culturii 
autohtone relansează însăși discuţia despre valoare, o 
situează intra-un cadru nou, o reformulează. Criteriul 
naţional face posibila și validarea (tacita, la început) a 
altui criteriu, până atunci marginalizat, dacă nu chiar 
interzis: criteriul estetic. Valoarea națională, odată 
recunoscută, atrage după sine și recunoașterea valorii 
estetice. 


Deschiderea naţionala ca recuperare a 
tradiţiei autohtone și universale 


Naţionalul, în raport cu ceea ce a fost înainte, 
înseamnă și o neutralizare a discursului literar și 
metaliterar în sensul  depolitizării și al 
dezideologizării. Fără a ignora faptul ca naționalul 
însuși poate fi o ideologie și ca lansarea lui a constituit 
un act politic, trebuie spus ca sentimentul general al 
intelectualilor (pe care îl pot eu însumi confirma ca 
martor) a fost acela de scăpare în câmp deschis, de 
ieșire din peștera ideologica, din  glaciațiunea 
comunismului pur și dur. 


Într-un cuvânt, actualizarea ideii naţionale a 
reprezentat o deschidere nesperata (deși atât dorita) a 
orizontului intelectual, cultural, social. Caci, în vreme 
ce criteriul de clasa este unul exclusiv, criteriul 
național (venind după el) este unul inclusiv: în teorie 
și în practica. Pentru ca majoritatea studiilor 
sociologice și politologice recente are tendinţa să se 
refere la valorile naționale ca la o închidere, reducând 
naţionalul la naționalism și, mai ales, pentru ca 
dezvoltările ulterioare ale ideii naționale în România 
— cu deosebire cele din ultimii ani ai regimului 
ceaușist —  îndreptățesc o asemenea apreciere 
negativa, insist asupra acestei deschideri inițiale și 
asupra semnificației sale pozitive, chiar salutare. 

Deschiderea naţionala nu a însemnat numai 
recuperarea tradiției autohtone, atât de reprimate 
până atunci, ci și a tradiției universale, trecute, la 
rândul ei, prin "foarfecile” ideologice ale politrucilor 
epocii, nu a însemnat numai reconcilierea cu trecutul, 
un trecut fatalmente idealizat, din ce în ce mai 
idealizat, ci și cu prezentul culturii. Naţionalul era 
conceput ca parte a universalului, dar a unui universal 
ce nu se mai reduce la țările lagărului socialist, nici 
numai la autorii clasici ori la scriitorii și artiștii 
occidentali de orientare comunista. Ceea ce s-a 


întâmplat după 1964 cu România și în România a fost 
o europenizare timida, o reoccidentalizare culturala 
după 15 ani de comunism asiatic. 

Deschiderea în plan cultural a fost, de altfel, 
urmata și confirmata de o deschidere diplomatica, de 
o politica externa sensibil diferita de cea a Uniunii 
Sovietice. Mișcarea de înnoire și de resolidarizare 
naţionala si-a atins punctul culminant și s-a impus 
totodată pe plan internaţional în august 1968, când, 
rostind-și bine-cunoscutul discurs împotriva invadării 
Cehoslovaciei de către trupele "frățești" ale Tratatului 
de la Varșovia, Ceaușescu avea la picioarele sale nu 
numai miile de bucureșteni adunați în fata clădirii 
Comitetului Central al Partidului, dar poporul roman 
în cvasitotalitatea lui. Adeziunea multor intelectuali la 
PCR în acele momente și în perioada imediat 
următoare dovedește cat de mult au contat disocierea 
de Uniunea Sovietica și deschiderea spre Europa, 
repunerea în valoare a tradiţiei autohtone și — nu în 
ultimul rând  — prevalenta (relativa a 
profesionalismului asupra dosarului de cadre în 
promovarea sociala. Toate acestea, repet, s-au realizat 
sub semnul unității naționale. 





> Bucureștenilor nu le va fi scăpat, desigur, semnificaţia simbolica a 
na 


schimbării numelui librăriei "Cartea Rusa" în librăria "Universala". 


XXX 


Tocmai pentru ca o asemenea orientare era 
îndreptată împotriva dominantei Moscovei, ea s-a 
afirmat cu foarte multă precauţie. În ciuda asumării 
programatice a unei direcţii politice proprii, naționale, 
PCR, prin reprezentanţii săi, a ţinut sub un control 
riguros operațiunile de dogmatizare și de deschidere 
europeana, cenzurând anumite tendințe pe care le 
considera excesive din perspectiva sa. Deși mult mai 
relaxata și acceptând un fel de diversitate prin însăși 
acreditarea problematicii naționale, aceasta 
perspectiva rămânea clar una marxist-leninista, 
valorile naţionale fiind afirmate cu tărie, însă nu altfel 
decât ca parte a unui edificiu comunist. Cu alte 
cuvinte, națiunea și valorile ei erau încă subordonate 
și integrate unei ideologii comuniste. 

Aserţiunea de mai sus ar putea părea contradictorie 
cu cea referitoare la îndepărtarea de miezul ideologic 
al marxism-leninismului; dar nu este pentru ca însuși 
modul de a pune problema în discursul oficial al PCR 
reprezenta o forma de deviaţionism pe care Stalin ar fi 
sancţionat-o fără ezitare și cu brutalitate. Din raţiuni 
de coerenta ideologica și de prudenta politica (Big 





3 Vorbesc de prevalenta în raport cu ceea ce s-a întâmplat în anii '50; în 
anii '60, începe să conteze și competenta profesionala, dar nu ca un 
criteriu decisiv și, cu atât mai puţin, exclusiv. 


Brother ii putea oricând acuza ca părăsesc terenul 
ferm al marxism-leninismului), conducătorii romani 
au fost destul de reticenţi la început și, în ciuda 
impresiei de convergenta pe care o putem avea 
retrospectiv, o tensiune rămânea mereu între polul 
politic și cel cultural, acesta din urma încercând 
mereu să dea o extensie mai mare deschiderii. Din 
aceasta cauza, exhibarea (ca opusa  inhibării 
anterioare) atât a sentimentelor proeuropene, cat și a 
celor naţionale a fost însoţita încă multă vreme de 
fiorul libertăţii de expresie, al nonconformismului 
ideologic. 

Vorbeam despre o raliere spontana generala (chiar 
dacă nu întotdeauna afișată) a intelectualilor la 
turnura naționala a politicii Partidului. Aceasta raliere 
a fost, desigur, diferențiată; au existat indivizi și 
grupuri care n-au agreat-o: pe de-o parte activiști 
rudimentari, incapabili să înţeleagă mersul societăţii 
în afara lozincilor învățate odată și a automatismului 
disciplinei de partid, pe de alta parte, activiști 
intelectuali implicaţi direct în ideologizarea marxist- 
leninista, de fapt, ceaușist-stalinista, din România 
anilor '50, unii dintre ei grav compromiși prin înseși 
actele excesive, abuzive pe care le-au inițiat sau la care 
au participat. În măsura în care au mai rămas în 
funcții, toţi aceștia au frânat și au boicotat atât cat le-a 
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stat în putinţa procesul de liberalizare. Lor li s-au 
adăugat, firește, oportuniștii de toate vârstele. 

A mai existat și o alta categorie de intelectuali care, 
fără să între în aparatul de partid propriu-zis (unii 
dintre ei au făcut, totuși, și acest pas), au aderat de la 
început la ideologia comunista fie pentru ca avuseseră 
deja înainte de război simpatii de stânga ori chiar 
socialiste, fie pentru ca promisiunile revoluţionare ale 
noului regim i-au motivat puternic și le-au dat deplina 
încredere în viitorul propriu și al omenirii în general. 
Unii dintre ei si-au făcut chiar studiile universitare în 
URSS. În măsura în care au intervenit în sfera publica 
în anii '50 și si-au publicat opiniile în presa, în 
revistele literare sau în cârti, nu aveau cum să nu 
plătească un greu tribut dogmatismului epocii 
respective. Astfel ca acum, când scrierile lor se arata 
dintr-o data caduce, greșite, uneori de-a dreptul 
penibile,+ deși, cel puţin în cazul unora dintre ei, se 
poate presupune ca au scris din convingere, nu din 
oportunism, desigur ca reacția prima va fi fost una de 
contrarietate. Mulţi s-au și retras treptat în uitare, dar 
cei mai inteligenți și mai competenţi au acceptat 
schimbarea, s-au reorientat rapid, producând și 
primele sinteze în ordinea recuperării tradiţiei literare 
naţionale și universale și menţinând în abordările lor 


INI 


o perspectiva ideologica  marxista, însă fără 
îngustimile simplificatoare anterioare. Aceștia din 
urma au reprezentat, de altfel, corpul de profesioniști 
care a vegheat ca diversitatea tendinţelor apărute sub 
umbrela unităţii naţionale să nu între în contradicţie 
flagranta cu principiile de baza ale ideologiei 
comuniste. 

Ilustrative pentru demersurile intelectuale (si 
politice) tatonante, menite să producă deschiderea 
spre tradiţia culturala autohtona și spre lumea 
moderna sunt anumite articole sau chiar numere 
speciale ale revistelor Viaţa Romanească, Secolul 20, 
Gazeta Literara (care va deveni, în 1968, România 
literară) din perioada 1964-1967. Disputa în jurul 
"reabilitării" lui Titu Maiorescu și, de altfel, întreaga 
istorie a receptării operei sale sub regimul comunist ar 
putea, la fel, constitui un decupaj simptomatic pentru 
mișcarea literelor și a ideilor la începutul schimbării 
de paradigma culturala. 





+ Cum au fost, de altfel, și în momentul publicării lor, dar cine — și mai 
ales unde — să le-o spună în mod public. 
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“"Imposibila întoarcere" — mai mult 
disperare decât certitudine 


Căci, în planul culturii, al literaturii și al artelor, ne 
instalam, treptat, dar sigur, într-o noua paradigma. Pe 
măsura ce sentimentul liberalizării se intensifica și, ca 
o confirmare suplimentara, apăreau la orizont nume 
noi, se schimba și compoziţia câmpului literar (si 
cultural), natura opţiunilor personale și însuși 
raportul de forte înlăuntrul acestui câmp. Oameni 
care își câștigaseră o reputație în anii '40, eliberaţi 
acum din închisori și lagăre, intelectuali care tăcuseră 
în perioada anterioara pentru a nu fi obligaţi la 
compromisuri, toți aceștia erau puţin dispuși să repete 
erorile dogmatice sau proletcultiste din deceniul 
trecut. Ei aduc un suflu nou, adică lecturi noi, gusturi 
noi,5 repere noi, dând astfel un impuls decisiv mișcării 
de renovare intelectuala și estetica deja începute. 

Aceasta mișcare e rareori jalonata în mod public și 
încă și mai rar teoretizata (pentru ca ar fi necesitat un 
serios și greoi blindaj ideologic), dar alunecarea, 
deplasarea, înaintarea au loc aproape irepresibil. 
Sumarele revistelor literare, dar mai cu seama lista 
apariţiilor editoriale din acești ani constituie o 





5 De fapt, majoritatea lecturilor și ideilor nu erau noi, ci vechi ţinând de 
formaţia intelectuala interbelica, dar se exprimau intra-un context 
care le ignorase ori le refuzase (deformând-le) pana atunci. 
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mărturie elocventa în sine. Noile volume de versuri, 
noile romane, reeditările din opera scriitorilor 
interbelici și, cu deosebire, traducerile din literatura și 
critica literară universala — cu accent pe modernitate 
-, au produs treptat o schimbare și în mentalitatea 
cititorilor. Rolul traducerilor a fost extrem de 
important ca "mijloc de acumulare și împroprietărire 
simbolica, permițând în ultima instanța acomodarea 
conduitei culturale autohtone la practica schimburilor 
internaționale și înlesnind în mod indirect producerea 
de "universalitate"".S 

Insesizabil la scurt interval, avansul luat de 
literatura e vizibil în timp. Din 1964 până în 1971 — an 
fatal pentru cultura romana -, s-a ajuns departe (in 
raport cu punctul de pornire, desigur), oricum, destul 
de departe pentru ca o revenire să mai fie posibila. 
Marin Preda știa el ce știa când si-a intitulat cartea de 
eseuri din 1973, Imposibila întoarcere, deși în acest 
titlu și în rezonanta pe care el și cartea au avut-o în 
epoca era mai multă disperare decât certitudine. 


Reîntoarcerea la antieuropenism 


Ce s-a întâmplat în 1971 nu are legătura cu 
contextul intern romanesc, nici măcar cu cel 





$M. D. Gheorghiu, Scena literara, Minerva, 1987, p. 25. 
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european, ci cu anomaliile ori  specificitatea 
comunismului extrem-oriental. După o vizita în China 
(si în Coreea de Nord) unde a fost primit cu surle și 
trâmbiţe și cu sute de mii de oameni scoși în 
întâmpinare și la mitinguri” — și unde se va fi inițiat 
în tainele pasionante ale "revoluţiei culturale" maoiste 
-, Ceaușescu se întoarce în patrie decis să aplice lecţia 
învățată (de el) acolo: reducerea culturii la 
propaganda și a propagandei la glorificarea 
înţeleptului Conducător. 

E un caz tipic de voluntarism politic și premisa a 
dictaturii personale ce avea să înceapă sub auspiciile 
"îmbunătățirii activităţii  politica-ideologice", ale 
"întăririi educaţiei marxist-leniniste", intra-un cuvânt, 
ale revenirii la un dogmatism comunist ce fusese de 
mult depășit chiar și în Uniunea Sovietica. Termenul 
de "revenire" ori "întoarcere" nu apare, firește, în 
faimoasele Teze din iulie și nici în documentele 
oficiale care le însoțesc, pentru ca ar fi însemnat 
recunoașterea implicita a unei îndepărtări, a unei 
abateri. Dar, în limba de lemn bine-cunoscută și cu 
redundanta stilistica inconfundabila a acestui tip de 
texte, se insista nu numai asupra "ridicării continue a 
rolului conducător al partidului”, dar și asupra 
"ridicării nivelului combativităţii revoluționare și a 





7 De ce? Datorita dizidentei sale antisovietice pe plan extern și fermității 
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spiritului militant, partinic (...) împotriva influentelor 
ideologiei burgheze, a mentalităților retrograde...”; se 
cere "orientarea politica ferma în special a 
publicaţiilor cultural artistice", "un control mai 
riguros" al producţiei editoriale, "o selecție mai 
riguroasa a repertoriului teatral", combaterea 
"manifestărilor de cosmopolitism" și a "diferitelor 
mode artistice împrumutate din lumea capitalista” 
etc. 

Schimbarea "liniei" era clara pentru toata lumea și, 
bineînțeles, în primul rând pentru intelectuali, care 
erau direct vizaţi de posibilele ei consecințe. Direcţia 
antiburgheza, anticapitalista, deci antieuropeana, era 
puternic marcata, repolitizarea câmpurilor culturale și 
artistice era subliniata, combativitatea revoluționara 
trecea din nou în prim-plan în locul "unității 
naţionale", care nici nu mai era menționata; masurile 
propuse nu vizau doar “combaterea cu fermitate a 
oricărei tendințe și forme de exprimare a 
naţionalismului”, ci redefineau patriotismul 
("socialist”, bineînțeles) ca "apărare a cuceririlor 
revoluționare”. Discursul era din nou cel al anilor '50, 





mA 


sale "revoluţionare" în interiorul tarii al cărei unic conducător era. 

8 Propuneri de masuri pentru îmbunătățirea activităţii politica- 
ideologice, de educare marxist-leninista a membrilor de partid, a 
tuturor oamenilor muncii. 
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simţeam venind asupra noastră un alt val de ger 
ideologic. 

Reacţia generala a scriitorilor, artiștilor, 
intelectualilor a fost una de surpriza, consternare și 
respingere, chiar dacă rareori fățiș exprimata. Au 
existat, e adevărat, și adeziuni (solicitate cu insistenta 
"de sus”) ale unor scriitori, dar aceștia erau fie 
cunoscuţi ca oportuniști (Petru Popescu), fie dețineau 
la acea data funcţii care ii obligau la un asemenea gest 
(cum a fost cazul lui Mihai Ungheanu, secretar al 
organizației UTC a Uniunii Scriitorilor). Se vorbea în 
acele zile de intervenţiile directe ale lui Geo Bogza și 
Marin Preda pe lângă N. Ceaușescu, în încercarea de 
a-i tempera zelul dogmatizat. Lor li s-ar datora 
dispariția din documentele oficiale ulterioare a 
termenului de "realism socialist”, odios pentru 
majoritatea scriitorilor romani. 


O alta fata a lui Adrian Păunescu 


Întâmplarea a făcut să mă aflu în iulie 197 la Casa 
Scriitorilor de la Neptun, când a avut loc vizita lui 
Ceaușescu și a suitei sale (inclusiv soţia, pe atunci încă 
nepromovata în funcţii) și când reacţia tuturor 
scriitorilor prezenţi acolo (cu excepţia altor doi vechi 
oportuniști — Mihail Davidoglu și Aurel Mihale) a 
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fost una de respingere a reideologizării literaturii și a 
revenirii la dogmatismul iniţial. Zaharia Stancu și 
Eugen Jebeleanu s-au menținut într-o tăcere ce nu le 
ascundea dezacordul, iar cei trei scriitori (membri în 
biroul de conducere al Uniunii Scriitorilor) care au 
intervenit în mai multe rânduri în discuţie — 
Alexandru Ivasiuc, Szâsz Janos și Adrian Păunescu — 
au criticat masurile puse deja în practica în presa și la 
televiziune, încercând sa-l convingă pe Ceaușescu să 
renunţe la planurile sale și amintindu-i, printre altele, 
solidarizarea spontana a scriitorilor cu reacția să din 
august 1968 fata de invazia Cehoslovaciei de către 
trupele Tratatului de la Varșovia. 

Citarea aici a lui Adrian Păunescu poate părea 
surprinzătoare, data fiind conduita lui ulterioara prea 
bine cunoscuta. Dar, încă de pe când era în redacţia 
revistei Amfiteatru, adică din 1966 (după ce a trecut 
prin cenaclul "N. Labiş” al Uniunii, condus în acei ani 
de Eugen Barbu), poetul "ultrasentimentelor” a fost 
unul dintre scriitorii tineri cei mai activi în ofensiva 
contra  închistării ideologice și pentru lărgirea 
libertăţii de expresie. În conducerea revistei 
Luceafărul fiind (alături de Stefan Bănulescu), și apoi 
(la început de tot) ca redactor-șef al revistei Flacăra, a 
inițiat o politica de măgulire a lui Ceaușescu pe care o 
justifica în fata colegilor de breasla drept un mod de 
a-l atrage pe "șeful cel mare" și a-l lamuri cu privire la 
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inadecvarea în contextul nostru a "revoluţiei 
culturale” de inspiraţie chinezeasca. Treptat, din 
aceasta politica a rămas doar măgulirea ridicata pe 
culmi tot mai înalte, precum și spectacolele, faimoase 
în epoca, ale cenaclului "Flacăra", unde s-a recitat și 
poezie contemporana romanească de buna calitate, 
dar, mai ales, imnuri de slava închinate lui Ceaușescu, 
reverberate în săli tot mai mari, apoi pe stadioane. Cu 
energia lui  nestăvilita, cu pofta de putere 
caracteristica, Păunescu a ajuns să-și creeze în timp o 
asemenea popularitate prin identificarea cu persoana 
dictatorului, încât a ajuns să fie detestat — nu numai 
de scriitori — ca un alter ego al acestuia. 

L-am pomenit în acest context numai pentru a 
arata cat de larga a fost, în 1971, mișcarea de rezistenta 
a scriitorilor fata de Tezele din iulie. Ar mai trebui 
amintit și faptul ca un alt scriitor în plina afirmare, 
Nicolae Breban, ajuns cu aceleași intenţii (mărturisite 
în cercuri literar-amicale) de a "influenta din interior” 
politica oficiala, membru în Comitetul Central al PCR, 
si-a exprimat public — în Franţa fiind — 
dezaprobarea fata de noile masuri în domeniul 
culturii ale regimului (si a fost îndată radiat de pe lista 
membrilor CC). Un alt scriitor important, A.E. 
Baconsky, folosește prilejul unei consfătuiri cu 
creatorii de arta organizata în același an de Comitetul 
Central al PCR (cu scopul de a obţine adeziunea 


19 


acestora) pentru a-i atrage atenţia lui Ceaușescu 
asupra consecințelor grave ale Tezelor și a se dezice 
de ele cu fermitate. 

Publicarea în octombrie 1971, în limba germana a 
romanului Ostinato de Paul Goma, cu menţiunea 
"interzis în România", urmata de lansarea lui — 
bineînțeles, în absenta autorului — la Târgul de carte 
de la Frankfurt nu poate fi considerata o reacţie 
directa la Tezele din iulie, întrucât fusese pregătită cu 
mult înainte, chiar din 1968, când o a doua versiune a 
romanului ajunsese în Occident. Dar acest eveniment 
venea să dea o dimensiune externa, internaționala 
nemulțumirii (aproape) general împărtășita în 
interior, deși rareori articulate în public. 


Ceaușescu n-a avut parte de revoluția lui 
culturala 


Deosebit de semnificativ mi se pare și un alt 
fenomen. Ar fi fost de așteptat ca acei autori care se 
afirmaseră în anii '5o și chiar la începutul anilor '60 ca 
"ostași" credincioși ai Partidului, scriind la așa-zisa 
"comanda sociala", să vadă în Tezele din iulie o 
reconfirmare a activităţii lor și un prilej nesperat de 
relansare publica. Totuși, cu rare excepţii, n-au 
reacționat astfel pentru ca si-au dat seama ca riscau să 
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se compromită încă o data. Ceea ce presupune 
existenţa (funcţională) a unei opinii publice (a lumii 
literare, desigur) care ar fi reacționat la un asemenea 
gest. într-o logica a consecventei ideologice aparente, 
și acei critici care susținuseră cândva realismul 
socialist ar fi putut interveni în sprijinul reîntoarcerii 
la fermitatea principiala marxist-leninista. N-au făcut- 
o, presupun, nu numai pentru ca nu aveau încredere 
în Ceaușescu, dar și pentru ca, deși nu se deziseseră 
de convingerile lor comuniste, exercițiul însuși al 
profesiei i-a determinat să aleagă între ideologie și 
cultura și să resimtă îndemnurile "revoluționare" ale 
Conducătorului ca o ameninţare la adresa culturii. 

Dar dincolo de poziţia unui grup sau de intervenţia 
unui autor sau a altuia, ceea ce cred ca mai trebuie 
relevat este un lanţ de acțiuni mărunte și anonime, o 
complicitate spontana și tacita care funcţiona de la 
redactorul de editura sau de revista până undeva în 
birourile și coridoarele culturale ale Puterii și care a 
reușit să amâne, să atenueze și chiar să blocheze 
uneori indicaţiile și dispoziţiile "revoluționare" ale 
conducerii superioare a Partidului. Astfel de gesturi 
nu depășeau însă "regula jocului”, limitele pactului 
(nescris și nesemnat, dar respectat) cu Puterea: 
atacurile directe la adresa "sistemului" nu au fost 
sprijinite, poziţiile radicale nu au produs solidaritate; 
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"odiseea" autohtona a romanului Ostinato este, din 
acest punct de vedere, elocventa. 

Dar, de data aceasta, Puterea însăși, prin cel care în 
curând o va acapara în întregime, nu si-a ţinut 
promisiunile din 1968 și chiar de mai devreme. 1971 
rămâne momentul unei remarcabile rezistente 
intelectuale fata de riscul de a se pierde ceea ce s-a 
câștigat din 1964 până atunci, al unei oricât de 
limitate solidarități în fata amenințării unui nou 
"îngheț". Cu trecerea timpului, schimbarea oamenilor 
în funcţii și în condiţiile presiunilor tenace ale 
regimului, aceasta rezistenta se slăbește, și "frontul" 
scriitoricesc se sparge spre a se recompune în alte 
moduri mai târziu. Cu toate acestea și cu toate 
constrângerile care apar după 1977 (criza hârtiei etc.), 
Ceaușescu n-a avut parte de revoluţia lui culturala. 

Dar orice tendința de reformare a sistemului — 
indiferent în ce plan — a încetat în România începând 
din 1971. Liberalizarea și vaga, firava democratizare 
din anii '60 începeau să devina amintiri. În singurul 
domeniu în care avusese loc în mod cert o reforma — 
cultura — era inaugurata acum o acţiune purtata cu 
tenacitate de la cel mai înalt nivel: reforma reformei. 
Ceaușescu își arata adevărata lui fata. 


(II) 
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Încă din perioada "liberala" a sfârșitului anilor '60 
ajung la expresie publica, deși abia schițate, doua 
tendinţe diferite, a căror dezvoltare ulterioara va fi tot 
mai divergenta. În viziunea unor scriitori și critici, 
decolorarea ideologica se traduce printr-o colorare 
intensiva în sens naţional-autohtonist; în concepţia 
altora, aceeași scuturare de apăsarea ideologica se 
exprima printr-o  propensiune europenizanta, 
cosmopolita, chiar elitista. Ambele tendințe se 
configurează și se manifesta sub semnul redescoperirii 
identității naţionale, prin "spărtura" produsa de 
problematica naţionala în zidul ideologic leninist- 
stalinist. 

Numai ca aceasta identitate naţionala e resimţita și 
definita în chip diferit: de unii, ca o întoarcere la un 
specific rural mai mult sau mai puţin idealizat sau la 
un trecut îndepărtat neguros, în vreme ce, pentru alții, 
redescoperirea și reafirmarea identității naţionale 
înseamnă nu doar refacerea legăturilor cu tradiția 
interna, ci și cu tradiția europeana și cu lumea larga, 
atât în planul literaturii, cat și în planul ideilor. La 
aceștia din urma, nu exista nici o incompatibilitate 
între ideea naţionala și ideea europeana, între tradiția 
locala și cea universala. 

Din aceasta grupare larga făceau parte scriitori și 
critici care apucaseră să debuteze spre sfârșitul 
războiului sau în intervalul imediat postbelic — dintre 
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care cei mai mulți trecuseră prin închisorile 
comuniste — lon Negoiţescu, Adrian Marino, Nicolae 
Balota, Stefan Augustin Doinaș, Ovidiu Cotruș, 
Alexandru Paleologu etc., dar și foști ilegaliști ori 
simpatizanți comuniști, precum Vera Calin, Silvina 
losifescu, Paul Georgescu, foști activiști ai Comitetului 
Central al Partidului, acum definitiv fixaţi în proiecte 
culturale, precum Paul Cornea și lon lanoși, foști 
critici realist-socialiști realmente pocăiți, ca Ovid. 
Crohmălniceanu ori Savin Bratu, și mulți tineri sau 
mai puţin tineri — de la Alexandru George la 
Gheorghe Grigurcu, de la Lucian Raicu la Livius 
Ciocârlie, de la Matei Călinescu la lon Pop, de la 
Eugen Simion la Mircea lorgulescu, de la Gabriel 
Dimisianu la Valeriu Cristea, de la Dan Grigorescu la 
Alexandru Călinescu etc. Ceea ce ii unea pe acești 
oameni atât de diferiți din punctul de vedere al 
biografiei, al formaţiei și al concepţiei despre 
literatura (si nu numai despre literatura) era ideea 
deschiderii spre lume și spre modernitate, ideea 
modernizării prin (re)racordarea la reperele europene 
și universale. 

In cealaltă grupare ar trebui citați mai întâi 
ideologii: Mihai Ungheanu, Paul Anghel, Dan 
Zamfirescu. Pentru Mihai Ungheanu, critic literar 
afirmat la mijlocul anilor '60 în paginile revistei 
Ramuri, valorizarea din perspectiva naţionala a 
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literaturii a reprezentat de la început o convingere 
intima pe care a înțeles s-o manifeste și s-o dezvolte 
cu o consecventa apreciabila. Întreaga să activitate 
critica poate fi așezata sub semnul efortului de a face 
compatibil naţionalul (înţeles întotdeauna ca valoare) 
cu valoarea estetica propriu-zisa. Consecventa nu 
ferește, din păcate, de excese și erori, dar asta e o alta 
problema. Spre deosebire de el, Paul Anghel a debutat 
ca reporter în anii '50 și a fost un zelator al ideologiei 
comuniste în sensul cel mai strict al cuvântului, ca și 
Ilie Purcaru, de altfel. Abia spre sfârșitul anilor '60 au 
trecut amândoi în tabără "naţionala", încercând să 
recupereze timpul pierdut prin pledoarii adesea 
extravagante și nebuloase ori polemic agresive. Dan 
Zamfirescu si-a pus o temeinica pregătire teologica și 
filologica în serviciul aceleiași ideologii, producând pe 
lângă cercetări (si ediţii) serioase, ipoteze enorme (si 
finalmente  dezangajate) cu privire la specificul 
naţional și la viitorul poporului roman (spre a nu 
pomeni elogiile nenumărate aduse lui Ceaușescu). 
Alături de alţi specialiști (Virgil Cândea, Al. Duţu, 
Gh. Mihăilă, Razvan Theodorescu, Dan Horia Mazilu, 
Doina Curticăpeanu, Elvira Sorohan etc.), Dan 
Zamfirescu a contribuit la reducerea  masivei 
ignorante cu privire la valorile culturii și literaturii 
noastre vechi, dar, în același timp, a și supralicitat 
aceste valori: așezarea lor (pe urmele lui Iorga) în "aria 
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culturala răsăriteana de tradiţie bizantina" este, fără 
îndoiala, exacta și fecunda, însă ambiția actualizării cu 
orice preţ — și chiar a politizării — ne apare astăzi (ca 
și ieri, de altfel) ca descalificante din punct de vedere 
intelectual. Iniţiativa protocronista însăși e 
considerata de autor "o noua cristalizare” a conștiinței 
de sine a culturii romane "pe măsura istoriei 
contemporane create de epopeea ultimilor 
cincisprezece ani'.9 

Cel puţin alte doua nume de scriitori trebuie 
menționate în continuare: e vorba de Ion Lăncrănjan, 
autor de romane cu tematica rurala, neevitând 
tragedia familiei țărănești în socialism și nici 
intruziunea agresiva a Securităţii în viată oamenilor, și 
de lon Gheorghe, poet ale cărui teme tradiționale sunt 
uneori tratate în moduri ce simulează suprarealismul, 
în același timp, adept al tracismului (autor al unei 
ipoteze fantasmagorice cu privire la civilizația traca de 
pe valea Buzăului) și al... maoismului (!). Acești 
scriitori, ca și Gheorghe Pituţ, care li s-a alăturat, sunt 
scriitori de o certa forța expresiva aluvionara, însă 
cețoși în plan ideologic. Pentru ei, trecerea de la 
obștile țărănești devălmașe la gospodăria agricola 





9 Suntem în 1980, prin urmare, la 15 ani de la Congresul al IX-lea al PCR 
care a consfințit preluarea puterii de către Nicolae Ceaușescu (v. 
interviul luat de Mihai Ungheanu, publicat în Luceafărul, din 15 
noiembrie 1980, p. 3). 
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colectiva din socialism ar fi trebuit să se facă aproape 
organic. Adepţi ai unui tip paradoxal de comunism 
primitiv-țărănesc, ei ii insufla fiorul naţionalist) fără 
contradicţie. 

Aceasta grupare n-ar fi avut forța de soc și, mai cu 
seama, sprijin politic la cel mai înalt nivel dacă n-ar fi 
făcut joncțiunea cu Eugen Barbu și oamenii săi de la 
Săptămâna, revista ce a fost restructurata anume spre 
a i se oferi turbulentului prozator o compensație 
pentru îndepărtarea de la Luceafărul și marginalizarea 
spre care l-au împins rezultatele alegerilor din 1968 de 
la Uniunea Scriitorilor. Trebuie precizat însă faptul ca, 
înaintea altora și în forme vizibile până la ostentaţie, 
Eugen Barbu si-a manifestat atașamentul fata de 
versiunea naţionala a ideologiei comuniste, așa cum o 
proclamase N. Ceaușescu la Congresul al IX-lea al 
PCR. într-o prima faza, aceea de la Luceafărul, el n-a 
reușit să atragă de partea să un șef de partid preocupat 
de consolidarea propriei sale puteri și, prin urmare, 
obligat să tina seama de opţiunile instituționale ale 
scriitorilor, ceea ce nu l-a împiedicat să dea curs 
răfuielilor cu inamicii recenți sau, mai ales, cu aceia 
din anii '50, care nu-i primiseră bine romanul Groapa 
și a căror repliere pe poziţii estetice n-o vedea cu ochi 
buni. 

Deși Eugen Barbu și criticii din prima să echipa 
(Marian Popa, M.N. Rusu) se întâlneau intru aceeași 
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aversiune cu Mihai Ungheanu, de pilda, care inițiase 
în volumul sau de debut, Campanii (1970), un atac 
similar împotriva dogmaticilor de ieri, între acești 
scriitori și critici nu se stabilește încă nici o punte. 
Exista o convergenta ideologica, existau unele 
aversiuni comune, dar lipseau afinitățile: Mihai 
Ungheanu susținuse (prin cronicile sale) afirmarea 
generaţiei '60, ai cărei principali reprezentanți au 
intrat mai devreme sau mai târziu în conflict cu 
gruparea Eugen Barbu. Trebuiau să mai aibă loc 
anumite mișcări înlăuntrul câmpului literar, trebuiau 
să se petreacă, mai ales, importante schimbări în 
contextul politic intern și extern pentru ca respectiva 
joncțiune să se producă și, mai mult, să se producă și 
o puternica polarizare a forțelor și o schimbare 
radicala a raporturilor între literatura și politica. 


Apariţia protocronismului sau 
protocronismul ca atitudine culturala 


Într-un număr al revistei Secolul 20 din iulie 1974, 
profesorul Edgar Papu semna un articol cu un titlu ce 
avea să aibă nu numai o mare rezonanta, ci și o 
anumita posteritate: Protocronism romanesc. În acest 
text, eruditul eseist lansa o ipoteza mai mult decât 
spectaculoasa, chiar revoluţionara, cu privire la 
statutul literaturii și culturii romanești și la 
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raporturile lor cu marile literaturi și culturi ale 
Europei și ale lumii. El nu afirma doar originalitatea 
literaturii romane, dar și prioritatea ei intermitenta 
fata de aceste literaturi. Exista mișcări și opere în 
istoria literară autohtona apărute — cronologic 
vorbind — înaintea altora din afara și, totuși, romanii, 
cu privirile lor aţintite în mod tradiţional spre 
Occident, le considera pe acestea din urma 
anticipatoare.  Suprarealismul și  dadaismul sunt 
exemple oferite în acest sens. Dar Edgar Papu merge 
mai departe și afirma chiar ca "una din trăsăturile 
definitorii dominante ale literaturii noastre în context 
universal este protocronismul". Ar mai fi fost de văzut 
doar dacă "protocronismul” mai era apt să definească 
literatura engleza ori pe cea franceza în condiţiile în 
care el era deja "dominant" în istoria literaturii 
romane! Oricum, în concepţia autorului, mentalitatea 
autohtona trebuia să se schimbe în sensul 
conștientizării priorităţii și al renunţării la complexele 
de inferioritate pe care inclinaţia imitativa le genera în 
mod continuu. 

Ca  protocronismul este îndreptat împotriva 
sincronismului lovinescian reiese cu claritate din 
textul profesorului Papu și din însuși modul de a 
construi termenul de care si-a legat numele. Dar din 
argumentaţia să lipsește orice adresa antieuropeana, 
antioccidentala. Critica lui vizează  parțialitatea 
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reprezentării lovinesciene (deși Lovinescu recunoștea 
importanta  "diferenţierii” în cadrul teoriei sale 
sincroniste) și  perpetuarea ei în mentalitatea 
autohtona. Probabil din aceasta cauza, precum și 
datorita reputației de savant a profesorului Edgar 
Papu, nimeni n-a reacționat la hazardata să ipoteza, 
care, dincolo de caracterul ei generalizant și 
peremptoriu, putea avea îndreptăţiri punctuale. La 
urma urmei, de ce ar fi fost de neconceput sau de 
neacceptat ideea ca romanii vor fi fost și ei primii la 
un moment dat și intra-un domeniu anumit? Aceasta 
ipoteza va fi fost, de altfel, situata în contextul operei 
de comparatist a lui Edgar Papu, din care ipotezele 
originale și temerare nu lipseau, chiar dacă nu se 
refereau neapărat la literatura romana. E destul să ne 
gândim la cărţile sale despre călătoriile Renașterii sau 
despre baroc." 

In 1977, un volum de exegeze e pus de Edgar Papu 
sub semnul protocronismului.> Ipoteza este acum 





'* După cum nimeni n-a reacționat atunci când, comentând ediția 
Florica Moisil-Dan Zamfirescu a Învăţăturilor lui Neagoe Basarab către 
fiul sau Theodosie, Edgar Papu a văzut în acest text o anticipare a 
"omului secret” al lui Baldasar Gracian; la fel, nimănui nu i s-au părut 
hazardate consideraţiile profesorului din finalul cârtii dedicate lui 
Eminescu care vizau universalitatea poetului "in latura să precursoare” 
(Poezia lui Eminescu, Minerva, 1971). 

" Călătoriile Renașterii și noi structuri literare, ELU, 1967 și Barocul ca 
tip de existenta, 2 vol., Minerva, BPT, 1977. 

» Din clasicii noștri, Ed. Eminescu, 1977. 
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extinsa la întreaga durata a literaturii și culturii 
romaneşti, iar aceasta cultura este văzută ca un spaţiu 
care, departe de a fi al unei periferii, constituie o 
răspântie culturala și civilizaționala și, implicit, o 
sinteza. Nu e vorba de starea "pasiva și hibrida" a unui 
"amestec" între Orient și Occident, ci de o sinteza 
creatoare care ne oferă "adevărate surprize prin 
întâietatea cronologica a atâtor inițiative romanești 
fata de unele realizări similare din alte parţi'.* 
Invocând precedentul unor cercetări asupra 
anticipărilor romanești în știința și tehnica, autorul 
constata cu amărăciune ca "privirea literaturii romane 
sub aspectul ei protocronic a rămas mult în urma...".14 

De aceasta data, ecoul este sensibil diferit și nu e 
provocat de simpla trecere de la un articol sau doua la 
o carte. Între timp, ideea protocronista revine în 
minţile celor inclinați deja să supraliciteze valorile 
naţionale, în timp ce ii lăsase indiferenți sau cel mult 
ușor surprinși pe aproape toţi partizanii deschiderii 
europene, preocupați cum erau de consecințele 
nefaste ale "tezelor din iulie” care nu încetau să se- 
înmulțească în viată culturala autohtona. 

E de presupus ca Paul Anghel și Dan Zamfirescu au 
îmbrățișat ideea lui Edgar Papu și chiar l-au capacitat, 
cum se spune, s-o dezvolte, cultivând-l cu asiduitate 





5op.cit.,p.u. 
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și, firește, împărtășind-i propriile lor idei (a căror 
influenta profesorul, cu generozitatea și 
corectitudinea caracteristice, o și recunoaște). Fi au 
reușit astfel sa-l atragă de partea lor, l-au făcut să 
adauge o dimensiune militanta comparatismului sau, 
l-au convins să-și schimbe treptat poziția în câmpul 
literar autohton.'5 Intervenţia dura a lui Paul Anghel la 
reproșul de tezism pe care-l aduce Nicolae Manolescu 
volumului Din clasicii noștri (in cadrul unei cronici!S 
deloc depreciative), transforma divergenta de păreri în 
ruptura și declanșează o disputa ce va ocupa scena 
literară aproape un deceniu." 

Punctele de vedere anti-protocroniste ajung mult 
mai rar la conștiința publicului, deși erau majoritare 





14 op. cit., p. 8. 

'5 Probabil ca aceasta alunecare nu s-ar fi produs dacă eminentul 
profesor ar fi rămas la catedra, dacă n-ar fi fost arestat abuziv în 1958, 
fără să mai poată reveni vreodată în vechiul post. Colegii săi de la 
catedra lui Tudor Vianu nu l-au părăsit, dar nici nu l-au cultivat și 
Edgar Papu însuși nu era în căutare de discipoli, nu voia să fie 
"antrenor", precum C-tin Noica. El avusese experiența să de profesor 
(chiar dacă ciuntita brutal), lăsase urme în conștiința studenţilor săi. 
În plus, era o persoana de maxima delicateţe și sfiala, care n-ar fi cerut 
nimănui nimic, n-ar fi intervenit cu îndrumările sale în evoluţia unor 
tineri. S-a lăsat, în schimb, el însuși îndrumat de noii săi aliaţi, care au 
dat ideilor sale o alta rezonanta și un sens politic. Va fi fost astfel 
confortant în dorința să mereu vie de "înrădăcinare” și, probabil, a 
câştigat o anumita liniște în plan social pentru sine și familia sa. 

'5 N. Manolescu — Tezism și spontaneitate, România Literara, n aug. 
1977, P. 9. 

17 P. Anghel — O precizare legata de noțiunea de tezism, România 
literara, 18 aug., p. 8. 
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printre intelectualii umaniști. O punere la punct 
edificatoare a lui Andrei Pleșu apare în Secolul 20,5 
dar alți autori vor putea să-și exprime opiniile 
negative doar în reviste din provincie, precum Gh. 
Grigurcu, Al. Dobrescu, Alex. Ștefănescu, Val 
Condurache în Convorbiri literare,” Norman Manea 
în Familia?” sau Tudor Cătineanu în Steaua.” Opinia 
critica se manifesta mai degrabă prin reacţii la o 
provocare sau alta a susținătorilor acestei teze sau 
prin refuzul de a reacționa, printr-o tăcere ce se voia 
semnificativa, prin ironii pasagere sau prin orientarea 
de ansamblu a unor cârti. În anii '8o era tot mai greu 
să ataci frontal (si public) problema protocronismului. 
(Dar opinia publică literară i-a izolat, adică nu i-a 
validat instituțional, pe autorii protocroniști, prin 
votul majoritar negativ la alegerile pentru Consiliul 
Uniunii Scriitorilor din 1981.) 

Posibilităţile de care dispunea grupul protocronist 
spre a-si face larg cunoscute părerile erau mult mai 
mari, nu numai pentru ca acest grup era tot mai 
susținut de oficialități, dar și pentru ca dispunea de 





'5 A. Pleșu — Rigorile ideii naționale și legitimitatea universalului, 
Secolul 20, 1-2-3/1981, pp. 189-196. 

* v. grupajul de articole din Convorbiri literare, decembrie 1981, pp. 2-3. 

> N. Manea — Scriitorul — acea dreapta conștiința în care semenii săi 
să poată crede, Familia, decembrie 1981, p. 6. 

= T. Cătineanu — Între idei și mituri dominante, Steaua, martie, 1985 


pp. 46-47. 
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câteva reviste de mare tiraj. Săptămâna, Flacăra, 
Scânteia tineretului (cu suplimentul sau literar) care, 
împreuna cu Luceafărul, revista de direcţie a grupului, 
constituiau o forța apreciabila în raport cu oferta 
exigua din punct de vedere cantitativ a celor trei 
reviste (literare) anti protocroniste: România literară, 
Viată Romanească și Secolul 20. Au fost organizate 
dezbateri în jurul și în sprijinul cârtii lui Edgar Papu 
(in 1977 și 1978), s-au publicat articole de sinteza, s- 
au luat serii de interviuri pe aceasta tema, au apărut 
apoi cârti reprezentative (Dan Zamfirescu — Via 
Magna, Ed. Eminescu, 1979; Mihai Ungheanu — 
Exactitatea admirației, Cartea Romanească, 1985), alți 
autori au preluat și au adâncit problematica 
protocronista (Ilie Bădescu — Sincronism european și 





% v. Colocviile Luceafărului despre protocronism și sincronism, 


publicate în numerele din 8 octombrie și 15 octombrie/1977 și apoi în 
numerele din 28 octombrie și 4 noiembrie/1978. Participanți: Mihai 
Ungheanu, Paul Anghel, Edgar Papu (care insista asupra 
complementarităţii celor doi termeni), Pompiliu Marcea (cu o poziţie 
ponderata, cerând, printre altele, o situare a întregii discuţii intra-un 
plan axiologic) şi Ov.S. Crohmălniceanu (cu rezerve principiale și 
punctuale fata de reprezentarea  protocronista). Profesorul 
Crohmălniceanu recomanda mutarea interesului de la problematica 
anticipării la problematica originalității. În anul 1978, la discuţie 
participa și Nicolae Dragoș, redactorul șef al revistei, și profesorul 
Solomon Marcus (matematician, semiolog și poetician) care deplânge 
minimalizarea interna a unor valori românești și cere o strategie mai 
eficienta pentru promovarea lor pe plan internaţional. 

% Dan Zamfirescu — "Protocronismul"” și noua conștiința de sine a 
culturii românești, Săptămâna, numerele din martie 1978. 
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cultura critica romanească, Editura Știinţifica și 
Enciclopedica, 1984; A.D. Rachieru —  Vocaţia 
sintezei. Eseuri asupra spiritualității romanești, Facla, 
Timișoara, 1985). Într-un cuvânt, se poate vorbi de o 
veritabila campanie protocronista purtata de-a lungul 
unui întreg deceniu. 


Dezvoltarea protocronismului sau 
protocronismul ca acțiune politica 


In acest interval apar destule idei și nuanţe noi fata 
de aserțiunile originare ale profesorului Papu. Dar cu 
deosebire noua este punerea însăși a problemei: la 
Edgar Papu era vorba despre o atitudine culturala. 
Lansata în anii '60, ipoteza să ar fi stârnit, fără 
îndoiala, discuţii, dar nu ar fi mobilizat o energie 
dezaprobatoare încărcată chiar cu motivații de ordin 
moral. Ce s-a întâmplat pe parcurs, ce adaugă urmașii 
săi și contextul însuși? În mâinile discipolilor săi, 
ideea protocronista devine o politica culturala și, cum 
vom vedea, o politica pur și simplu. Edgar Papu voia 
schimbarea imaginii romanilor despre ei înșiși, despre 
propria lor cultura; critica lui era una interna. Critica 
succesorilor săi nu este numai interna, ci și externa, 
referindu-și la raporturile între "centru" și "periferie" 
și respingând, în ultima instanța, dominaţia culturala 
a Occidentului. În concepţia lor, acesta își impune, de 
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fapt, propriile valori, "care nu ne îmbogăţesc” 
întotdeauna, precum și "falsele (sale) priorităţi”: 
"ideea competiţiei e inculcata de sincronism, iar 
practica vieţii culturale europene, mai larg spus, 
occidentale, modelul nostru cultural, după cum spune 
toata lumea, ridica competiţia culturala la o treapta 
care înlătura comunicarea reala, osmoza fireasca (...), 
creând mereu priorități nu o data false'.2+ Una din 
concluziile acestor texte, ce se construiesc când ca 
pledoarii, când ca rechizitorii, ar putea fi următoarea: 
"Ea, Cultura româna, nu este o cultură subalternă și 
drumul către propriile noastre valori nu trece prin 
Occident".3%5 

Citita în sine, scoasa din propriul context și din 
contextul disputei în genere, afirmaţia de mai sus ne 
poate părea îndreptăţita. La urma urmei, ce cultura 
accepta să se recunoască pe sine drept "subalterna" ori 
să-și valideze valorile intra-un centru situat în afara 
sa? Nu putem intra în detaliile acestei polemici în care 
adversarul e cel mai adesea imaginat, inventat, nu 
real, dar destule dintre problemele ridicate sunt 
legitime chiar dacă soluţiile sunt eronate. Nu se poate 
respinge pur și simplu competiţia literară, culturala 





2 M. Ungheanu — Exactitatea admiraţiei, Cartea Romanească, 1985, p. 


438. 
%5 A.D. Rachieru — Vocaţia sintezei. Eseuri asupra spiritualității 


românești, Facla, Timișoara, 1985, p. 40. 
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pentru ca ea n-ar îngădui "osmoza fireasca” (aceasta 
reprezentare organicista e de mult depășita!), însă o 
discuție despre condiţiile competiției mi se pare 
posibila și chiar, din păcate, încă necesara. 

Ceea ce e inacceptabil în  argumentația 
protocronista este mai ales voința expresa de a 
elimina raportarea culturii romane la reperele 
europene sau, "mai pe larg spus” (vorba lui Mihai 
Ungheanu), occidentale. Dacă judecam cultura 
romanească "drept ceea ce este”, așa cum ne 
recomanda autorul, atunci va trebui să recunoaștem, 
ne place sau nu, ca raporturile cu Occidentul ii sunt 
constitutive de cel puţin doua sute de ani. Ce ar trebui 
să facem? să reorientam aceasta cultura (care este, 
într-adevăr, una de răscruce) spre... Orient, așa cum 
ne îndeamnă Dan Zamfirescu? Care ar fi câștigul 
intelectual, spiritual, presupunând ca o asemenea 
reîntoarcere ar fi posibila? Nu s-a încercat așa ceva în 
anii '5o (având, e adevărat, Moscova drept ţinta, nu 
Bizanţul!)? 


Protocronism vs. modernitate 


Oricum, pentru protocroniști, miza unei asemenea 
reorientări era alta, mult mai apropiata. să revenim o 
clipa la ipoteza inițială a lui Edgar Papu. A vorbi 
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despre protocronism, a-l descoperi și a-l documenta 
nu înseamnă a rămâne, de fapt, tot într-un cadru 
sincronist? Atât protocronismul, cat și sincronismul se 
fondează pe argumentul priorităţii. Doar ca, în cazul 
sincronismului, accentul cade pe eficienta acestei 
priorități, pe efectele ei în timp și spaţiu. Prima faza a 
oricărui sincronism e un protocronism. Ideea, 
motivul, opera apar la un moment dat, într-un spaţiu 
dat și de atunci și de acolo iradiază, produce sau 
participa la producerea unui saeculum, a unui 
Zeitgeist. Protocronismul, în versiunea lui Edgar Papu, 
muta, pe alocuri, centrul originar în România sau la 
autori de origine romana; un centru virtual, caci faza a 
doua, a difuzării, a  sincronizării, lipsea mai 
întotdeauna: era vorba de un protocronism fără 
sincronism. Dar, în esenţa, și în ciuda faptului ca 
respingea sincronismul, E. Papu gândea în termeni 
sincroniști pentru ca nu înceta să-și reprezinte 
literatura romana într-un context european și 
universal. 

Urmașii săi transformă?* protocronismul în altceva: 
rețin ideea încrederii în propriile forte și valori și fac 





>5 Cu toate ca mi-a fost profesor — un mare profesor — nu cred ca 
aceasta disociere îl inocentează total pe Edgar Papu, care a asistat la 
metamorfozele ideii sale fără să se dezică de ele. Îmi amintesc de o 
întâlnire cu profesorul Papu din iarna lui 1982, când l-am vizitat spre 
a-i oferi cartea mea despre G. Călinescu și când conversaţia a alunecat 
inevitabil spre controversa protocronism-sincronism. Profesorul nu 
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pasul următor: afirmarea unei culturi suficiente sieși, 
care trebuie să-și stabilească valorile după criterii 
proprii, fără să tina seama de criteriile și de valorile 
din afara, mai mult, respingând influentele străine, 
supralicitate de  sincroniști. Într-un cuvânt, 
rechizitoriul și pledoaria lor sfârșesc prin a propune 
culturii și literaturii romane izolarea demna (si 
provinciala), autarhia. Protecţionismul acesta cultural 
însemna nu numai un refuz al competiţiei (in mare 
parte imaginara, de altfel),dar și al circulaţiei ideilor și 
al sugestiilor venite din lumea larga.% 

In ciuda unor asemenea încheieri nu totdeauna 
explicite, dar agravate de însăși poziționarea în câmp 
a autorilor, destule observaţii punctuale prezente în 
textele lor au fost și sunt astăzi încă demne de a fi 
luate în consideraţie, deși asupra lor planează un 
anumit discredit intelectual (la rândul lui, prea 
compact spre a nu fi bănuit de superficialitate). 





înceta să se mire de faptul ca ideea să a stârnit atâta dezaprobare 
printre literați, în vreme ce oamenii de știința autohtoni au 
întâmpinat-o cu entuziasm, ca pe o încercare reparatoare așteptată de 
multă vreme. l-am răspuns ca, probabil, scriitorii și criticii literari au o 
conștiința politica mai acuta decât colegii lor din alte domenii și, prin 
urmare, au intuit enormul potenţial de conformism politic implicat în 


inițiativa protocronista. "Crezi asta?" — m-a întrebat profesorul cu o 
mirare pe care am considerat-o atunci (și vreau s-o consider și astăzi) 
neprefăcută. 


27 E drept ca nu toţi partizanii protocronismului merg atât de departe. 
A.D. Rachieru, de pilda, este mai rezervat și atent să răspundă prin 
nuanţări necesare obiecţiilor aduse acestei teze. 
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Judecata în sine și, pe cat posibil, fără prejudecaţi, 
inițiativa protocronista îndeamnă la descoperirea 
valorilor autohtone și la prețuirea lor; ea vrea să 
împrăștie suspiciunea apriorica fata de tradiţia locala 
și, mai ales, desconsiderarea de sine consecutiva, 
izvorâta, nu o data, din ignoranta. Faptul (semnalat de 
Paul Anghel) ca "in cultura romana până la ora actuala 
nu sunt asimilate date importante din propria ei 
istorie"28 ar trebui să dea de gândit oricărui intelectual 
roman. și chiar dacă explicaţia la Paul Anghel este 
parțiala și partizana, invocarea, printre altele, a 
cazului Hașdeu este, nu încape îndoiala, 
convingătoare. 

Deficitara este însă atitudinea protocroniștilor fata 
de modernitatea romanească, inapetența fata de 
citadinism, nerecunoașterea importantei cruciale a lui 
Lovinescu și a teoriei sale în scuturarea unor "grele 
inerții” nu numai literare, dar și mentale. Astfel de 
inerții "i-au silit — cum remarca, prompt și irefutabil, 
Ov. S. Crohmălniceanu în cursul discuţiei — pe 
Brâncuși sau pe Enescu, invocați ca reprezentanţi 
incontestabili ai protocronismului, să se expatrieze".2 





*3 Paul Anghel — intervenţie în cadrul dezbaterii despre Protocronism și 
sincronism, în Luceafărul din 8 oct., 1977, p. 3. 

9 Ov. S. Crohmălniceanu — intervenţie în cadrul aceleiași dezbateri, în 
Luceafărul din 8 oct., 1977, p. 3. 
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Una din "cheile" disputei pro și anti-protocronice 
cred ca poate fi găsită în chiar constatarea lui Edgar 
Papu cu privire la faptul ca multe dintre protocroniile 
literare românești au fost descoperite de "adversari ai 
ideii de protocronism romanesc".3* E adevărat, cazuri 
de protocronism romanesc au fost puse în evidenta și 
de alți autori, dar ceea ce a stârnit reacția de 
respingere a fost, dincolo de o intuiţie sau alta, de o 
descoperire sau alta, transformarea lor într-o "idee", 
mai precis, într-o ideologie. Pe măsura ce aceasta 
căutare a eventualelor precedente românești devine 
mai programatica și mai sistematica, opoziția se 
îndârjește și miza metaliterară și metaculturală a 
disputei devine tot mai evidenta. 

De ce este prelucrata în acest fel descoperirea unor 
anteriorități literare românești, de ce susținătorii 
protocronismului strâng tot mai mult rândurile și de 
ce reacția pe care o provoacă în lumea literară este 
preponderent una de respingere, o reacție care vizează 
nu numai litera textelor lor, ci, mai ales, spiritul 
acestora? Răspunsul trebuie căutat în sensul politic pe 
care l-au dat campaniei lor, în faptul ca aceasta 
campanie a devenit acțiune politica. A o califica altfel 





30 Edgar Papu — intervenţie în cadrul dezbaterii pe aceeași tema, reluate 
peste un an, în Luceafărul din 28 oct., 1978, p. 3. Întreaga discuţie este 
reprodusa în finalul volumului lui M. Ungheanu  Exactitatea 
admirației, Cartea Romanească, 1985. 
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nu înseamnă a pune la îndoiala sinceritatea 
convingerilor afișate de protocroniști, ci doar a 
evidenția ambiția lor de oficializare a acestor 
convingeri, de înscriere a lor în politica Partidului și a 
Statului. Și nu numai atât, caci nu e vorba doar de 
impunerea cu orice preț a tezelor proprii, ci și de 
abilitatea de a le adapta la o cerere oficiala — și chiar 
de a veni în întâmpinarea unei asemenea cereri; e 
vorba, în ultima instanța, de folosirea acestor teze în 
scopul unei promovări sociale, al creșterii puterii și 
importantei grupului în câmpul literar și chiar în cel 
politic. Este ceea ce alterează până la urma termenii 
înșiși ai discuţiei și provoacă reacții pre-determinate 
dintr-o parte și dintr-alta, cu valorizarea doar a 
punctelor de vedere extreme. 

Amândouă grupările voiau, desigur, să câștige de 
partea lor cititorii, cu deosebirea ca protocroniștii 
vizau mai întâi o acreditare politica, apta să le 
întărească poziția publica și să le augmenteze 
rezonanta, în vreme ce antiprotocronistii urmăreau să 
atragă și să convingă publicul prin însuși refuzul unei 
idei ce se "înșuruba" tot mai bine în mecanismul 
propagandistic al Puterii.  Antiprotocronismul 
manifest devenise, în anii '80, o forma de rezistenta 
intelectuala, un mod indirect de împotrivire la 
festivismul și triumfalismul ceaușist. 
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(ID) 


Protocronism și ceaușism 


Pe lângă marea impresie produsa asupra-i de zecile, 
sutele de mii de oameni puși în mișcare întru 
întâmpinarea să în China și în Coreea de Nord și, 
bineinteles, de ideologia "revoluţiei culturale" 
maoiste, este mai mult decât probabil ca Nicolae 
Ceaușescu să fi decis reorientarea politica și ideologica 
din 1971 și pentru a câștiga un control asupra societății 
românești și a pregăti astfel creșterea propriei puteri. 
Teza unităţii naţionale produsese deja efecte ce 
amenințau să devina tot mai greu controlabile din 
punct de vedere ideologic și politic. Ea făcuse posibila 
apariția mai multor abordări metodologice în cadrul 
unei profesiuni și chiar a mai multor direcţii de 
gândire, care, fără să nege ideologia marxist-leninista, 
nu se mai reclamau încontinuu de la ea. În acest 
climat liberalizant era greu de imaginat o dictatura 
personala. 

Lovindu-se, în 1971, de rezistenta (oricât de pasiva, 
dar larga?) a intelectualilor, Ceaușescu a fost nevoit să 
caute metode de constrângere și să exercite îndeosebi 
asupra câmpului literar presiuni de ordin economic. 
"Criza hârtiei" a fost un mod de a restrânge producția 
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editoriala și, bineînţeles, de a o controla și selecta mai 
riguros. 

Aceasta criza n-a fost însă una în întregime 
inventata, ea a apărut pe fundalul unei crize 
economice ample care a atins și sistemul socialist, 
inclusiv și mai ales România, care a pierdut și accesul 
la resursele petroliere ale Iranului. A mai venit și 
cutremurul catastrofal din martie 1977. S-au produs 
apoi și primele mișcări sociale de opoziţie și de revolta 
din România socialista: greva minerilor din valea 
Jiului, constituirea primului sindicat liber (SLOMR) și 
— înaintea lor — aderarea publica a lui Paul Goma la 
"Charta '77', urmata de "mișcarea Goma” pentru 
drepturile omului. 

In aceste condiţii interne și externe și cu deosebire 
în condiţiile în care urmarea cu orice preţ 
consolidarea dictaturii sale personale, Ceaușescu se va 
fi decis să joace din nou "cartea naţionala", după ce 
vreme de șapte ani încercase să obțină același lucru 
mizând pe "strângerea șurubului" ideologic. Dar acum 
nu mai avem de-a face cu aceeași problematica 
naţionala ca înainte, altfel zis, problema naționala nu 
se mai pune ca în anii “60. Direcţia anticapitalista, 
izolaţionista și antiintelectuala fusese deja data în 
iulie 1971 și Conducătorul nu intenţiona să o schimbe. 





3 Atingând chiar și nivelul cadrelor de conducere ale Partidului: cum se 
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Naționalismul actual este unul trecut prin 
"laboratorul" ideologic chino-coreean al "revoluţiei 
culturale" și al cultului personalităţii. El presupune — 
chiar dacă nu spune — închidere, închistare, 
antioccidentalism, antiintelectualism și, în genere, 
antiprofesionalism. Literatura, cultura sunt din nou 
vizate cu prioritate. 

Nu întâmplător, tot în acești ani ia avânt Festivalul 
Naţional "Cântarea României” menit să reducă 
prestigiul artiștilor profesioniști (inclusiv fondurile 
destinate lor), să bagatelizeze activitatea acestora și s- 
o înlocuiască treptat printr-o mișcare de amatori, 
mult mai ușor de manipulat din punct de vedere 
ideologic. 

Reacţia generala a scriitorilor și a intelectualilor 
umaniști a fost în continuare una de rezerva și de 
apărare a tot mai relativei autonomii profesionale. 

Reformulata ca autarhie și orientata împotriva 
Europei, ideea naționala nu mai avea cum să 
mobilizeze energii intelectuale responsabile. 
Dezerţiuni s-au mai produs, cum se produc mereu 
intra-un regim totalitar și opresiv, dar noua oferta 
naţionalista n-a stârnit ecoul așteptat. 

Singurul răspuns favorabil pe care Ceaușescu și 
echipa lui l-au primit a venit din partea grupului 





ştie, „dizidenta“ lui Ion Iliescu a început atunci. 
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protocronist; acesta s-a văzut confirmat în opţiunile 
sale autohtoniste și, fiind gata să contribuie în modul 
cel mai direct la elaborarea unei politici oficiale cu o 
astfel de orientare, a adoptat și lozincile ei comunist- 
populiste. E simptomatic faptul ca singurul discurs 
disponibil în societatea romanească de la sfârșitul 
anilor 70 și începutul anilor '8o la mesajul ceaușist a 
fost acela aparținând grupului  protocronist 
autohtonist, grup decis să facă și concesiile necesare 
dogmatismului ideologic marxist-leninist spre a atrage 
Puterea de partea sa. 

Vechii marxist-leniniști erau mai mult sau mai 
puțin compromiși, iar cei care nu erau, ori s-au 
reabilitat deja prin intermediul operelor publicate 
între timp, ori aveau suficiente motive să fie reticenţi 
în fata unui astfel de apel. O noua generaţie de 
gânditori dispuși să creadă în luminile marxismului 
sau (cu atât mai puţin!) ale leninismului nu s-a ridicat. 

Cine să susţină o ideologie naţionala izolaționista, o 
independenta naţionala  îndreptata nu numai 
împotriva colonialismului sovietic, dar și împotriva 
Occidentului, un regim pentru care deschiderea 
europeana, reforma economica, liberalizarea păreau 
cai închise? Aceasta era independenta pe care o clama 
tot mai acut N. Ceaușescu, pe care o revendica fără ca 
nimeni din afara să o amenințe. Era vorba, în realitate, 
de propria lui independenta. El nu putea fi dictatorul 
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suprem dacă ţara să nu era (relativ) independentă, 
suficient de independentă pentru ca el să-și permită o 
gesticulație de independent pe scena internaţionala și 
să culeagă laurii pe care președinți, guverne, instituții 
din Occident — nu numai din lumea a treia — 
continuau să i-i atribuie cu o ușurătate stupefianta 
pentru romani. Grupul protocronist i s-a pus la 
dispoziție cu ceea ce gândise, cu ceea pregătise și ceea 
ce avea acum șanse să primească girul sau politic. 
Astfel s-a produs joncțiunea nu numai cu gruparea 
Eugen Barbu, dar și marea joncțiune cu Marele Șef, cu 
politica lui. 

Nu era ceea ce Ceaușescu își dorea, de fapt; el ar fi 
vrut acordul larg al intelectualilor — începând cu al 
marilor personalități — și, din aceasta cauza, probabil, 
nici "binecuvântarea" lui, asumarea de către el a 
grupului, n-a venit decât târziu, în 1979, cu prilejul 
descoperirii plagiatului? lui Eugen Barbu, când el 
însuși se va fi simţit cel puţin incomodat, dacă nu 
chiar ameninţat, de cursul evenimentelor din tara și 
de peste hotare. Oricum, tendinţelor autarhice, 
izolaționiste tot mai evidente în politica regimului 
comunist, doctrina protocronista le oferea un alibi 
cultural important: de vreme ce valorile noastre nu 





E vorba de plagiatul multiplu descoperit în paginile romanului 
Incognito, care a condus la „dezavuarea“ publica a procedeului și, 
implicit, a autorului de către Consiliul Uniunii Scriitorilor. 


47 


sunt apreciate cum trebuie, e cazul să nu ne mai 
raportam nici noi la cei ce nu ne recunosc, la valorile 
și criteriile lor. 

Analogia cu politica de independenta politica și 
economica a lui Ceaușescu e evidenta și intenționata. 
Cu o abilitate politica ce anunţa fulminanta cariera 
politica și demagogica viitoare, C.V. Tudor se întreba 
retoric, în Săptămâna: "Ar mai fi oare reala 
independenta unei naţiuni care ar fi împiedicata (...) 
să-și exercite dreptul la cultura?".3 

Ca și când aici ar fi problema! Ca și când ar exista 
culturi cu adevărat independente, adică pure, expresii 
ale unei etnicități nealterate de vreo influenta străină! 
Dar subtextul acestui text avea o miza politica încă 
mai puternica: reprezentanţii acestui grup (lărgit 
acum, dar deloc numeros — "vreo douăzeci și ceva”, 
cum îl numea Monica Lovinescu în emisiunile sale de 
la Europa Libera), deveneau astfel singurii legitimați 
să stabilească și să ierarhizeze valorile, să facă ordine 
în dezordinea, iresponsabilitatea și subiectivismul 
judecaţilor celorlalți, ale tuturor celor neangajaţi în 
bătălia pentru afirmarea și apărarea priorităților 
culturale autohtone și a independentei patriei. De aici, 
exortaţiile în vederea unor schimbări radicale. 
Profesorii înșiși ar trebui să se duca la scoală — 
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susține același C.V. Tudor, nemulțumit de locul 
rezervat clasicilor în programa școlara, precum și de 
opţiunile autorilor manualelor unice de literatura 
romana pentru liceu, printre care se numără și N. 
Manolescu.3+ Se propune, prin urmare, o reciclare în 
sens protocronist a profesorilor și modificarea 
canonului curricular, a listei autorilor predați în scoală 
— acolo unde exponențţii grupului nu erau prea bine 
reprezentați. 

Si, mai ales, se politizează totul, celor care refuza 
doctrina grupului li se aduce acuzaţia de 
antipatriotism. Reacţia lui Nicolae Manolescu la acest 
mod de hartuire... naționala a fost una bine ţintita în 
sarcasmul ei: "Meseria mea e patriotismul” — a 
răspuns cronicarul României literare după 15 ani de 
lecturi săptămânale din literatura romana 
contemporana. Nimeni n-a contestat valorile 
naţionale, numai ca în cazul campaniilor grupului 
protocronist aveam de-a face cu instaurarea unui 
monopol al patriotismului. 





3 C.V. Tudor — Mândria de a fi romani, Editura Sport-Turism, 1986, p. 
230. 
34 Idem — Cine ii educa pe dascăli, Săptămâna, 4 decembrie 1981, p. 7. 
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Forme ale confruntării dintre 
protocroniști și europeniști 

In condiţiile în care voinţa politica a lui Ceaușescu 
de a reveni la un anumit ortodoxism marxist-leninist 
nu s-a bucurat de o adeziune intelectuala 
semnificativa, disponibilitatea manifestata de 
gruparea protocronista lărgita i-a creat acesteia din 
urma un statut privilegiat în raporturile cu Puterea și 
cu alte forte ale câmpului cultural. Ar fi greu de 
susținut ca politizarea ideii protocroniste a jucat 
vreun rol în decizia lui Ceaușescu de a da o turnura 
naţionala "revoluţiei (sale) culturale”, dar e sigur ca 
evoluţia în continuare a politicii culturale oficiale a 
fost influențata de exponenții respectivei grupări. Ei 
au reușit să atragă de partea lor activiști importanți ai 
Partidului ori să obţină numirea unor simpatizanți ai 
lor, precum Eugen Florescu, în posturi de răspundere. 
Al doilea val de "naţionalizare" se deosebește de cel 
dintâi și prin faptul ca nu mai e dirijat doar 
impersonal, instituțional, ci și prin accente vădit și 
recognoscibil personale, venind dinspre respectiva 
grupare, care se simte protejata, girata politic și care 
lasă uneori impresia ca acționează chiar în numele 
Partidului, acesta din urma fiind obligat la mai multă 
reticenta principiala și diplomatica. 
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Nu mai e vorba acum de realismul socialist, nici de 
întărirea vigilentei ideologice; e vorba de o întărire și, 
mai ales, de o reciclare a ideii naționale în formularea 
căreia apar și accente xenofobe, antisemite. Fără să fie 
asumate oficial, acestea sunt îngăduite (într-o presa 
altfel sever  cenzurata) îndeosebi de-a lungul 
campaniei  antioccidentale purtate în revista 
Săptămâna. În anumite momente, acest hebdomadar 
cultural părea ca preia funcţia de control ideologic 
(desigur, în sensul unei ideologii naţionaliste) de la 
Scânteia, oficiosul Partidului, care se menținea, în 
genere, pe poziţii mai echilibrate. 

Pe măsura ce înaintam în anii “80, se produce o 
schimbare semnificativa de raporturi, de ponderi și de 
priorități: dacă, în anii '60, o ideologie naționala 
timida și precauta, mai ales la început, încearcă mereu 
să se justifice, să se legitimeze în fata ideologiei 
comuniste dominante adoptând-i termenii și criteriile, 
acum se poate spune ca terminologia și argumentaţia 
ideologica socialista sunt supuse unei anamorfoze 
naţionaliste. Proiectul  "mini-revoluţiei culturale” 
ceaușiste nu se realizează din lipsa de combatanți; 
partizanii (puţini, dar puternic motivaţi și combativi) 
ai protocronismului au reușit, în schimb, să deturneze 
— cu acordul tacit al dictatorului, dar un acord care a 
fost mereu depășit, excedat — aceasta mini-revoluţie 
intra-un sens naționalist. Cum sugerează Katherine 
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Verdery, la un moment dat, "Partidul pare să fi 
pierdut controlul asupra producţiei de semnificaţii din 
societatea romanească'.35 

Faptul ca exponențţii "partidei naționale” plusau 
mereu în direcția propriilor convingeri se explica și 
prin opoziția — manifesta începând din 1977 și 
continuata de-a lungul anilor '8o — pe care grupările 
europenizante, moderniste au făcut-o acestui 
tradiționalism pacifist, acestui protecţionism cultural 
sau autohtonism autarhic. În focul polemicii s-a 
adâncit sciziunea dintre cele doua grupări care au 
profitat în chip diferit de efectele liberalizante ale 
tematicii naţionale introduse în discursul ideologic 
oficial în anii “60. S-au produs confruntări la scena 
deschisa, dar polemica de fond a fost purtata în 
paginile unor cârti care au avut un anumit ecou în 
opinia publica.3€ 

Excesele naţionaliste puteau fi combătute ușor cu 
argumente luate din marxism și este de semnalat, în 
anii “80, constituirea unei alianțe semnificative — sau, 
mai bine zis, întărirea ei: cei care simțeau nevoia să 
reacționeze împotriva deformării ideologiei comuniste 





35 K. Verdery — Compromis și rezistenta. Cultura romana sub 
Ceaușescu, Humanitas, 1994, p. 17. 

35 Câteva titluri: Z. Ornea — Tradiţionalism și modernitate în deceniul al 
treilea, Editura Eminescu, 1990; M. Martin — G. Călinescu și 
„complexele“ literaturii romane, Albatros, 1991; M. Iorgulescu — Eseu 
despre lumea lui Caragiale, Cartea Romanească, 1988 etc. 
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s-au  (re)întâlnit cu cei care protestau contra 
deformării ideii naţionale și a  confiscării 
sentimentului patriotic de către un grup nu 
întâmplător oficializat. Diferențe continua, totuși, să 
existe înlăuntrul acestei "tabere" (mult mai numeroasa 
și mai reprezentativa în ordine intelectuala): unii (mai 
puţini la număr, e drept) încearcă să apere ori să 
restaureze un nucleu ideologic, o identitate comunista 
împotriva denaturărilor de tip naționalist, ceilalți să 
apere ori să restaureze o identitate naţionala în fata 
instrumentalizării ei politice și a acelorași excese 
naţionaliste. Aceștia din urma voiau să corijeze 
versiunea oficiala  (ceaușista) a unei ideologii 
naţionale, cei dintâi să corijeze versiunea oficiala 
(ceaușista) a comunismului romanesc. Cum critica 
directa a poziţiilor oficiale era greu de practicat (si 
chiar de imaginat pentru unii), ideea protocronista și 
gruparea aferenta au servit foarte bine drept prima 
ţinta pentru lovituri date prin ricoșeu. 

Dincolo de orientările — și chiar de limbajele — 
diferite, factorul unificator al acestei largi grupări a 
fost dat de respectul pentru valorile europene și 
universale. 

Prin chiar aceasta alianţa, prin surdina pusa pe 
specificitatea etnica și, mai ales, prin refuzul exaltării 
naţionaliste, se conturează un tip de gândire critica 
având o miza ce depășește literatura spre a deveni 
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critica sociala și chiar politica implicita. E o critica a 
extremismului, în primul rând, a celui de stânga, din 
trecutul imediat, a celui de dreapta, din trecutul ceva 
mai îndepărtat și din prezent. Relaţia între 
extremismul naționalist interbelic și  național- 
comunismul ceaușist ilustrat și susținut de activitatea 
propagandistica a grupării protocroniste nu e afirmata 
decât aluziv ori indusa prin elocventa muta a unor 
alăturări făcute în trecere, dar paralelismul se impune 
treptat în conștiința intelectuala a epocii. 


Campania anti-Lovinescu și semnificaţia ei 


O alta platforma a solidarităţii intelectuale se 
încheagă în semn de protest fata de campania tot mai 
insistenta și violenta de denigrare a lui E. Lovinescu, 
critic și istoric nu numai al literaturii romane din 
secolul XX, ci și al civilizației romane moderne. 
Aceasta campanie, desfășurata în toate revistele 
centrale controlate de gruparea protocronista, atinge 
formele cele mai agresive și mai scandaloase în revista 
Săptămâna, sub pana lui Corneliu Vadim Tudor și a 
lui Eugen Barbu. Acum, în anii '8o și în Săptămâna, nu 
mai e vorba doar de respingerea teoriei 
sincronismului, ci de acuzaţii precum aceea de 
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"xenofil deplasat", “trădător”, dușman al "geniului 
nativ romanesc”, negator al lui Eminescu etc. 

Politizarea tot mai accentuata a problematicii 
naţionale atinge apogeul în antilovinescianismul de 
campanie. În aceasta faza, antilovinescianismul nu 
mai este doar un aspect al protocronismului, ci o 
acțiune paralela încă mai puternic instrumentata — 
nu numai de Partid, ci, mai mult ca sigur, și de 
Securitate — urmărind, printre altele, însă nu în 
ultimul rând, și discreditarea fiicei lui Eugen 
Lovinescu — Monica Lovinescu, protagonista, alături 
de soțul ei, Virgil lerunca, a emisiunilor culturale ale 
Europei Libere și neiertători, amândoi, cu abuzurile 
Puterii și cu slujitorii ei. Logica e tipic comunista, 
numai ca, de data aceasta, tatăl e pedepsit pentru 
"păcatele" fiicei și, de fapt, nu tatăl, mort înainte de 
instaurarea comunismului în România , ci opera lui, 
de o importanta capitala pentru evoluția moderna a 
tarii și culturii sale. 

Aversiunea fata de Lovinescu se explica, în cazul 
scriitorilor din gruparea național-comunista, și prin 
resentimente personale și colective: aproape toţi 
acești autori sufereau din cauza nerecunoașterii, 
nevalidării operelor proprii de către critica estetica. 
Faptul ca n-au fost prețuiți pe măsura așteptărilor de 
către criticii importanţi ai epocii i-a condus la 
respingerea criticii înseși. Nefiind recunoscuţi, n-au 
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mai recunoscut, la rândul lor, nici pe judecători, nici 
criteriile acestora. 

Refuzul era, de fapt, dublu: atât al standardelor 
europene (considerate nepotrivite la noi), cat și al 
standardelor interne (considerate greșite ori prea 
subiective). 

Respingând criteriul estetic, ei au revenit la 
confuzia eteronomica pe care o combătuse Lovinescu, 
apoi critica interbelica din descendenta să și, după 
hiatusul proletcultist, critica din anii “60: ceea ce nu i- 
a împiedicat să-și acuze preopinenţii când de 
estetism, când de  dogmatism, când chiar de 
proletcultism! Dar vrednic de atenţie e faptul ca 
atunci când resping autonomia esteticului, nu-l mai 
invoca pe Titu Maiorescu, "patronul" acestei idei în 
România, ci pe... Lovinescu, pentru ca Lovinescu 
reimpusese aceasta idee în lupta cu lorga și cu 
Ibrăileanu, partizani ai unei estetici pacifiste, 
etniciste, în vreme ce Maiorescu purtase polemica lui 
cu Gherea împotriva tendințelor sociale în arta. 
Criteriul etnic (opus criteriului estetic) face aici 
diferența și explica de ce negarea criticii de către 
protocroniști este selectiva. 

In orice caz, apărarea lui Lovinescu s-a identificat 
firesc (pentru majoritatea care nu intra în gruparea 
respectiva) cu apărarea criticii înseși. Un memoriu 
înaintat conducerii Partidului în 1985 și semnat de cei 
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mai importanţi scriitori și intelectuali umaniști 
protestează cu fermitate contra denigrării lui 
Lovinescu.37 

Ar mai trebui, cred, adăugat un element de 
receptare deloc lipsit de importanta. Cu toate ca 
publicaţiile de orientare naţional-protocronista aveau 
un tiraj mult mai mare decât revistele literare 
(România literară, Viată Romanească etc.), cu toate ca 
aceasta orientare a primit un fel de patronaj ideologic 
al conducerii Partidului, nu se poate spune ca succesul 
în disputa cu antiprotocronistii a fost de partea lor. 

Dimpotrivă, prestigiul preopinenţilor, refuzul tacit 
al majorităţii intelectualilor, audienta tot mai larga a 
Europei Libere, impresia generala ca respectiva 
grupare face jocul unei Puteri tot mai ostile culturii au 
contribuit la izolarea acesteia în lumea literară și, 
implicit, la o scădere a cotei sale de legitimitate. 
Spatiile cu adevărat  legitimante rămâneau în 
continuare de partea "cealaltă". 


(IV) 





37 Printre aceștia și Constantin Noica. Am asistat la momentul în care 
Eugen Simion i-a prezentat filosofului respectivul memoriu, pe care 
acesta l-a semnat fără ezitare. 
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Intelectualii ca '"reproducători' ai 
ideologiei naționale 

Observaţia lui Katherine Verdery, cum ca toți 
intelectualii romani ai epocii, 'pe măsura ce 
produceau cultura", "reproduceau ideologia naționala" 
este, în esența, corecta și reprezintă o proba a 
politizării de fond a culturii românești din perioada 
postbelica. În ciuda unor eforturi individuale de a 
depolitiza tematica naţionala, ceea ce s-a reușit uneori 
a fost doar ieșirea de sub incidenta politicii imediate, a 
abordărilor oficiale, a indicaţiilor concrete, dar nu și 
evitarea ilustrării unei idei manipulabile dinspre 
ambele parți, dinspre Partid și acoliții săi, cat și 
dinspre intelectualii care o foloseau ca un scut 
protector împotriva ingerinţelor acestora în cultura. 

Ideea naţionala a fost, prin urmare, înțeleasa și 
folosita în moduri diferite până la opoziţie. Katherine 
Verdery observa aceasta diferența, însă nu insista 
asupra ei pentru ca interesul ei (profesional, tematic) 
este să pună în evidenta mai ales convergenta 
grupărilor și indivizilor în a contribui la "reproducerea 
ideologiei naționale”. 

Numai ca acești actanți  convergenți nu 
reproduceau aceeași ideologie naţionala. Am văzut ca, 
pe măsura ce afirmaţiile și acuzaţiile grupării 
protocroniste se accentuau și sprijinirea lor de către 
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autorități creștea, o separație tot mai neta s-a produs 
între acest tip de naționalism oficializat — tot mai 
îngust, mai etnicist și tradiționalist, mai izolaţionist 
(ceea ce e valabil în Vest și aiurea nu e valabil 
neapărat la noi) — și restul participanţilor la 
dezbatere și la actul critic și interpretativ în sine, 
participanţi care, în majoritatea lor, nu se deziceau de 
ideea naţionala, dar refuzau politizarea ei și mai cu 
seama anti modernismul și  antieuropenismul 
protocroniștilor, subliniind ca dimensiunea europeana 
e esenţiala și constitutiva culturii romane, ca 
dimensiunea romanească trebuie să fie, la rândul ei, o 
componenta a europenismului. 

Miza reacției antiprotocroniste (care nu se reduce, 
repet, la aspectele ei de confruntare directa) a constat 
tocmai în apărarea modernităţii și a europenității, a 
deschiderii spre universal. Aceste tendințe erau 
implicate în discursul național din anii '60, după cum 
implicata era și o reacţie antisovietica. La sfârșitul 
anilor '70, când, după eșecul campaniei mitizante este 
neoficializata ideologia naţionala, aceasta nu mai e 
îndreptata împotriva Imperiului de la Răsărit, ci 
împotriva Occidentului. 
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Etapele abordării oficiale ale ideologiei 
naționale în epoca Ceaușescu 


Acum se produce a doua ruptura importanta în 
relaţiile Partidului cu intelectualii, după cea din 1971. 
Aceștia nu puteau accepta separaţia de valorile 
europene în schimbul afundării în specificitatea 
autohtona și în dacism. De altfel, resurecţia artificiala 
a dacismului în acești ani trebuie considerata tot un 
simptom anti europenizant. 

Chiar dacă nu toţi intelectualii de marca au intrat 
în polemica antiprotocroniste, cu toţii s-au distanțat 
de antioccidentalismul oficial. Pe măsura ce asistam la 
îngustarea naționalista a ideii naţionale și la unele 
manifestări xenofobe, șovine și antisemite, s-a 
petrecut o îndepărtare treptata (igienica!) de 
problematica naționala care, așa cum era abordata și 
clamata spre sfârșitul anilor '80, în mijlocul mizeriei, 
frigului și terorii, ajunsese să dezguste pe orice 
intelectual de buna credinţa.3 

Prin urmare, câteva disocieri trebuie neapărat 
făcute și subliniate. Katherine Verdery se raportează la 
ideologia naţionala în regimul comunist romanesc de 





35 Dezgust care s-a prelungit multă vreme și după revolta din 1989 și 
schimbarea regimului politic; poate prea multă vreme, pentru ca, între 
timp, aceiași autohtoniști, antieuropeniști și izolaționiști au acaparat și 
sechestrat ideea naţionala și abuzează de ea, profitând de tăcerea 
intelectuala jenata din jurul lor. 
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la început până la sfârșit, ca și cum ea ar fi fost aceeași 
și tot aceleași efectele ei. Mai mult, ea situează și 
reinterpretează până și "tezele din iulie" 1971 într-o 
continuitate ideologica naţionala! Or, lucrurile n-au 
stat astfel și chiar sub domnia lui Ceaușescu 
înregistram trei etape și trei versiuni diferite în 
abordarea oficiala a problemei naționale, fără să mai 
vorbim de cele (cel puţin) doua moduri de 
reprezentare și utilizare ale aceleiași idei de către 
intelectuali, dintre care unul (cel protocronist) 
sfârșește prin a se oficializa în anii '8o. 

Conducătorii comuniști ai României n-au 
îmbrățișat ideologia naţionala pur și simplu, ci, fiecare 
(Dej, Ceaușescu), în diferite momente, un anumit tip 
de ideologie naționala. Aici trebuie mereu disociat, iar 
cercetătoarea americana nu este suficient de 
disociativa pentru ca, deși observa anumite diferențe, 
pare să împărtășească opinia (neomarxista) care 
identifica ideologia naţionala cu naționalismul, mai 
precis cu  extremismul naţionalist. De pilda, 
Ceaușescu, atunci când a revenit la perspectiva 
naţionala, a adoptat acel tip de naționalism pe care i l- 
au inculcat fervenţii săi de la Săptămâna et comp., și 
nu discursul majorităţii intelectuale care se mai 
perpetua încă și în anii '80 (în ciuda cenzurii) și care 
nu concepea naţionalul în opoziţie cu universalul, 
valorile autohtone în opoziţie cu cele străine. 
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Diversitatea interna și lupta de clasa 


Una din frazele esenţiale, reprezentative ale cârtii 
lui Katherine Verdery suna astfel: "...râvna intelectuala 
pe care un grup sau altul o dedica “Națiunii, 
deconstruia categoriile și teleologiile marxismului, 
estompând diversitatea interna prin accent pus pe 
unitate naționala, punând în locul timpului progresiv, 
discontinuu al marxismului continuitățile poporului 
roman. 

Aprecierea este interesanta și, în linii mari, valabila, 
numai ca are nevoie de precizări și de amendamente. 
Mai întâi, termenul de "diversitate interna” nu este 
câtuși de puţin potrivit aici pentru ca el nu e, de fapt, 
opus unităţii naționale care, în principiu, înglobează 
oricând diversitatea interna fără s-o anihileze. 

Termenul care trebuia folosit — și care a fost folosit 
în realitate — este altul, lupta de clasa, deci conflictul 
intern, agresiunea interna. Caci, la urma urmei, ce 
altceva este lupta de clasa decât un război civil rece? 
lar în condiţiile în care o clasa, mai exact, partidul 
care pretinde ca o reprezintă, se instalează nu 
autoritar, ci totalitar la putere, nu mai exista doua 
tabere în lupta, nu mai e război, ci vânătoare de 
vrăjitoare, hărțuiala continua, groapa cu lei! 
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Fata de aceasta agresiune repetata, intensificata 
prin apeluri la "vigilenta  revoluţionara”, la 
"demascare", la delațiune, ideea unităţii naționale nu 
putea fi resimţita decât ca o binecuvântare a sortii, ca 
o deszăgăzuire, ca o eliberare. "Diversitatea interna" 
pentru lupta de clasa din România anilor '50, ce 
eufemism suav, ce eroare monumentala! 

Lupta de clasa interzicea tocmai diversitatea, ea 
împărțea lumea în aliați și dușmani, în "noi" și 'ei'. 
"Cine nu e cu noi e împotriva noastră” — aceasta era 
lozinca epocii! Ideea naţionala la începutul anilor “60 
venea să acopere aceasta cezura interna, să depășească 
aceasta amenințare permanenta, caci oricine putea fi 
ţinta, adică victima a luptei de clasa, a dictaturii 
proletariatului, inclusiv proletarii înșiși! "Timpul 
progresiv al marxismului" a însemnat, fără îndoiala, 
foarte multe lucruri bune în sensul progresului tarii, al 
rezolvării gravelor inegalităţi sociale etc. 

O întrebare posibila ar fi dacă acești pași înainte nu 
s-ar fi făcut mai repede sub un regim capitalist. 
Comunismul ori marxismul nu sunt, de altfel, 
singurele producătoare de timp  discontinuu, 
progresiv: și capitalismul produce așa ceva. Pe de alta 
parte, este sigur ca în continuitățile poporului roman 
era cazul să se producă discontinuități: exista încă 
multă  letargie și mizerie sociala, capitalismul 
romanesc interbelic n-a ajuns să îmbunătăţească viața 
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țăranilor, democraţia autohtona a îngăduit 
ascensiunea extremismului de dreapta etc. Schimbări 
trebuiau să se producă, dar nu în modul în care s-au 
produs: prin siluire și teroare. În raport cu astfel de 
discontinuități, întoarcerea la continuități putea 
părea, iarăși, o restaurare fireasca, o regăsire de sine. 


Patru decenii în "timpul progresiv al 
marxismului" 


Care erau aceste continuități regăsite treptat după 
1964? Relaxarea luptei de clasa și a terorii 
revoluționare în urma introducerii oficiale a criteriului 
unităţii naționale a însemnat o oarecare normalizare, 
o liberalizare a vieţii publice, o destindere a relaţiilor 
interumane. Eliberarea deținuților politici constituie, 
în acest sens, evenimentul cel mai semnificativ. 
Desigur ca, în raport cu normalitatea din societăţile 
libere și deschise, aceasta liberalizare a fost una mai 
mult (de fapt, mai puţin) decât parțiala. și, din păcate, 
provizorie. 

Caci, după socul din 1971, care, la început, n-a atins 
decât cultura, au venit anii “80 în cursul cărora s-a 
reinstalat teroarea, o teroare diferita (de cea din anii 
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'50), care nu mai presupunea decât rareori arestări,3 
dar care a însemnat o supraveghere în masa, 
descurajarea și limitarea relaţiilor cu străinătatea și cu 
străinii, ameninţări de tot felul etc., intra-un cuvânt, o 
forma actualizata (suntem, totuși, după Conferinţa de 
la Helsinki) a aceluiași terorism de stat. 

Si atunci o întrebare trebuie pusa inevitabil: a fost, 
oare, cu adevărat înlocuit "timpul progresiv al 
marxismului" în societatea romanească postbelica? A 
ieșit aceasta societate din tiparele politice, sociale și 
economice stabilite de "clasicii" marxism-leninismului 
și de exemplul "viu" al URSS? Cu excepţia liberalizării 
controlate din anii '60, schimbarea (nu reforma, caci 
ar fi un termen prea tare pentru realitatea comunista 
autohtona) nu a atins, de fapt, societatea, nici baza 
economica, ci doar suprastructura — și nici aceasta în 
întregime. Dacă prin "timpul progresiv, discontinuu al 
marxismului" înțelegem un timp dominat de spiritul 
revoluționar și de consecinţele lui, atunci va trebui, 
cred, să admitem ca, exceptând domeniul culturii și 
cei câţiva ani ai decompresiunii, ai atenuării 
combativităţii revoluţionare (nicidecum ai renunțării 
la ele), România a rămas, din 1949 și până în 1989, 
prin urmare, 4 (patru) decenii, în cadrul acestui timp, 





39 Ceea ce nu înseamnă ca putem trece ușor peste arestările tuturor celor 
ce se împotriveau în mod public regimului, peste reprimarea dura a 
revoltei de la Brașov etc. 
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oricâte tradiţii și continuități ar fi redescoperit între 
timp. 

Nu trebuie să confundam situația din câmpul 
culturii cu cea din societatea propriu-zisa și nici să 
credem ca ceea ce s-a întâmplat în anii '8o este valabil 
pentru întreaga perioada comunista postbelica. Sunt 
cele două generalizări greșite, pe care nu le 
teoretizează (și, poate, nici nu le conștientizează) 
Katherine Verdery, dar pe care, totuși, le comite în 
comentariul ei, altfel atât de pertinent și de onest. Cu 
puterea ei sinecdotic-reprezentativa, cultura este 
capabila să-și răsfrângă propria imagine asupra 
întregii societăți și să inducă, astfel, în eroare; o 
privire în paralel asupra parții și asupra întregului va 
restabili însă ușor adevărul. Ce legătura este între 
disputa, până la un moment dat (relativ) libera, în 
jurul  protocronismului sau, mai târziu, apariția 
Jurnalului de la Păltiniș și a Epistolarului, de pilda, și 
controlul aproape nedisimulat al corespondentei 
cetățenilor romani sau amprentarea anuala a 
mașinilor de scris? Diferenţa de regim social este 
enorma, radicala. 
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Unde este "timpul progresiv al 
marxismului" și unde sunt "continuitățile 
poporului roman"? 


La fel, diferența dintre epoci este importanta. așa 
cum am văzut, una este ideea naţionala din 1964 și 
alta este ea în 1980 — în practica ideologica a PCR, 
bineînțeles. "Însăși slăbiciunea regimului l-a împins în 
braţele ideii naţionale” — scrie Katherine Verdery. 
Dar când, la ce moment se refera? în 1964, când (pe 
atunci) PMR lansa Declaraţia de independenta din 
aprilie, era un partid puternic, iar discursul național 
n-a fost adoptat din slăbiciune, ci pentru a câștiga o 
baza de masa și o susținere intelectuala în condiţiile 
delimitării de politica colonialista a Moscovei. 

Respectivul moment nu poate fi nici 1971, când avea 
loc o dezicere clara de naționalism și o reinstaurare a 
unei ideologii  marxist-leniniste ferme și chiar 
ortodoxe în cultura în primul rând, acolo de unde nu 
dispăruse, dar se deschisese, devenise mai toleranta, 
se "umanizase". Aceasta deschidere este acum 
calificata drept "ploconire" în fata ideologiei burgheze 
și a Occidentului și contracarata printr-un "spirit 
militant puternic”. Suntem, prin urmare, în acest 
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moment, și în cultura, în plin 'timp progresiv, 
discontinuu, marxist".40 

Momentul de slăbiciune despre care vorbește 
autoarea nu poate fi altul decât acela de la sfârșitul 
anilor 70 și începutul anilor “80, când, presat de 
evenimente interne și externe, Ceaușescu 
"îmbrățișează", adică accepta și promovează o 
ideologie ale cărei accente naţionaliste vor fi tot mai 
evidente. Acum, într-adevăr se poate spune ca, în 
domeniul culturii, "timpul progresiv al marxismului” a 
fost înlocuit” -, însă nu cu "continuitățile poporului 
roman", ci, mai degrabă, cu o retorica referitoare la 
aceste continuităţi, unele dintre ele inventate. Dar 
societatea  romanească și economia romanească 
rămâneau fixate în continuare într-un proiect marxist- 
leninist tot mai rigid. 

Si observaţia cu privire la "colaborarea" între Partid 
și intelectualii (indiferent de ce orientare) preocupați 
de problematica naţionala întru "spargerea discursului 
marxist" este adevărata însă, din nou, numai dacă e 





4 S-ar putea replica, referitor la acest moment și — cu mai multă 
îndreptățire — la altele, ulterioare, ca acesta nu era adevăratul 
marxism. Pe lângă dificultatea de a stabili care este și când și unde s-a 
manifestat adevăratul marxism, rămâne faptul indubitabil ca unicul 
partid care se pretindea marxist și deţinea în același timp puterea a 
acţionat în acest fel. 

+ La rigoare, nici aceasta înlocuire nu a fost totala, pentru ca, așa cum 
am semnalat deja, apare o reacţie fundamentata marxist fata de 
excesele naţionaliste și deformările ideologice. 


68 


circumstanţiata. larăși trebuie să luam lucrurile de la 
început, mai precis, din anii “60, atunci când Partidul 
a lansat ideea naţionala, însă nicidecum în dauna 
principiilor de baza marxist-leniniste; dimpotrivă, 
acestea erau mereu invocate spre a se dovedi 
compatibilitatea cu ele a ideii naționale. 

Intelectualii din câmpul literar în mod special, dar 
și cei din alte domenii ale culturii au profitat de 
aceasta posibilitate spre a forța deschiderea în 
continuare a "lacătului” ideologic. Fără să contrazică 
principiile ideologice fundamentale, ei le-au 
interpretat astfel încât să le poată folosi drept 
argumente pentru a introduce în sfera publica, atât de 
restrânsa până atunci, elemente noi, îmbogăţitoare, 
atât din tradiţia locala, cat și dinspre universal, fie 
acesta contemporan (mai greu și, deci, mai rar), fie 
modern. Ideea naționala a servit în primul rând însăși 
acceptării și promovării diversităţii; principiul 
diversității nu era, fireşte, împins până la pluralism, 
caci opiniile, valorile diferite trebuiau mereu raportate 
la marxism și criticate din aceasta perspectiva. Cu 
timpul, delimitările critice au devenit tot mai slabe 
(din punct de vedere ideologic), iar, pe de alta parte, 
spaţiul asimilărilor s-a extins tot mai mult. 

Faptul ca aceasta extindere presupunea o 
îndepărtare de ortodoxismul marxist-leninist, o 
deconstruire tacita a categoriilor lui nu era de natura 
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să deranjeze pe cei mai mulţi dintre intelectualii 
romani. Dimpotrivă, o astfel de decolorare ideologica 
servea cat se poate de bine profesiei lor, mai cu seama 
dacă aceasta era una umanista. 

Despre scriitorii și criticii literari, ce să mai 
spunem? Pentru ei, aceasta reorientare însemna 
libertate de creaţie și de interpretare (desigur, în 
raport cu ceea ce a fost înainte). 


Relaţia dintre "naționalismul autoritar” și 
LUĂ o e . rr 
socialismul autoritar 


Prin urmare, în anii “60, Partidul, în mod sigur, n-a 
dorit "spargerea discursului marxist”. În 1971, cu atât 
mai puţin. În privinţa intelectualilor, în afara celor cu 
vechi simpatii comuniste sau a celor angajaţi în 
activitatea de propaganda oficiala în anii '50, nu cred 
ca erau prea mulți dornici să păstreze acea puritate 
ideologica ale cărei efecte le-au cunoscut în deceniul 
trecut. Se poate vorbi, în cazul lor, de o tendința mai 
degrabă spontana de "slăbire", de atenuare, de lărgire 
a principiilor comuniste în aplicarea lor la literatura, 
dar nu și de o colaborare în acest sens cu Partidul, 
care se opunea, de regula, unor asemenea încercări. 

In anii “80, situația e mult mai tensionata, iar 
modul în care Katherine Verdery pune în evidenta 
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colaborarea obiectiva (dincolo de intenţii) a tuturor 
participanţilor la discursul despre națiune cu Partidul 
(care se întorsese la el) este extrem de ingenios, dar 
nu până la capăt convingător. "Toate grupurile 
produceau recrearea Națiunii", afirma ea. Da și nu, 
caci fiecare grup recrea imaginea să despre Națiune, 
care nu concorda cu cea a celorlalte grupuri. Dacă 
între gruparea protocronistă lărgita și activismul de 
partid s-a stabilit o convergenta și chiar o coincidenta, 
celălalt grup (la rândul lui, lărgit și mai ales 
diversificat) era departe de a împărtăși concepția 
oficiala. Prin urmare, nu s-a ajuns din acest punct de 
vedere la nici o unitate și la nici o centralizare. Cine 
citește cărțile apărute în anii “80, ale căror teme ating, 
într-un fel sau altul, problematica Națiunii, va 
remarca, fără îndoiala, diferenţierea neta a punctelor 
de vedere. 

Autoarea mai atrage atenția asupra unei relații 
între "ideologia naţionala promovata mai mult sau 
mai puţin oficial și persistentele unei forme 
centralizate și autoritare de socialism după încheierea 
fazei de “consolidare stalinistă” și da drept exemple 
Coreea de Nord, Bulgaria și România. Relaţia este 
neîndoielnica și trebuie subliniata. 

Nu rezulta însă raportul de necesitate sau de 
cauzalitate între "naționalismul autoritar” și 
"socialismul autoritar”. Presupun ca autoarea vede 
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acest raport la fel ca mine: s-a apelat la ideologia 
naţionala, s-a făcut din ea o politica pentru ca era 
nevoie de o asemenea motivare, de instrumentalizarea 
ideii naţionale, în condiţiile în care statul rămânea 
autoritar și structurile sale economice și politice 
închistate, rupte de viată. Deci, nu ideologia naţionala 
a dus la menţinerea unei forme centralizate și 
autoritare de socialism, ci, invers, menţinerea acestei 
forme a chemat ideologia naţionala în ajutor, după ce 
socialismul internaţionalist sau ortodoxismul marxist- 
leninist si-au epuizat capacitatea de mobilizare. 


Ideea naţionala în anii '6o și în anii 80 


Cu experiența noastră câștigata într-un stat 
totalitar sub semnul unei ideologii nu dominante, ci 
unice, suntem înclinați să definim ideologia (orice 
ideologie) ca pe ceva opresiv, constrângător, ca pe 
ceva ce limitează și orientează (într-un sens dat de 
către o putere politica) cercetările în toate domeniile, 
până și în cele mai tehnice cu putinţa. Ideologia 
înseamnă acapararea unui domeniu, a unei specialități 
intelectuale pentru o mobilizare de ordin politic. 
Ideologizarea înseamnă politizare. 

In anii '60, noi n-am simţit ideea naţionala ca pe o 
ideologie, dimpotrivă, ca pe o non-ideologie (daca nu 
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cumva ca pe o contra-ideologie), oricum, ca pe o 
eliberare de sub povara ideologiei terorist-comuniste. 
În anii “80, ideea naţionala s-a transformat în 
ideologie, în sensul ca a fost aservita unei politici 
oficiale, pe de-o parte, iar pe de alta parte, a devenit 
naționalism în teoria și practica acelei grupări care 
făcea jocul puterii. Dar, nici atunci, acest discurs, deși 
oficializat, n-a fost singurul. Chiar dacă în forme mai 
puțin vizibile, adică rareori publicistice, au fost 
exprimate și puncte de vedere diferite (opuse chiar, 
uneori!) în legătura cu tematica naţionala. 

Introducerea în discursul comunist al anilor “60 din 
România a ideii naţionale a avut drept urmare o 
reforma în plan cultural. O reforma imediata, dar și 
îndepărtata, caci, în ciuda voinţei politice exprimate 
clar și autoritar de Ceaușescu în 1971, ea a continuat 
(mai bine zis, s-a prelungit statu-quo-ul) și după aceea 
și nici efortul concertat al unor factori ideologici, 
politici și mai ales economici din anii “80 n-a reușit să 
o blocheze total. Oricum, revoluţia culturala de 
inspirație maoista n-a izbutit să înlocuiască aceasta 
reforma. 
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Reforma în cultura, stalinismul în 
economie 


Sa ne înțelegem: când vorbim de o reforma în plan 
cultural, nu presupunem o reforma a culturii (e o alta 
problema), ci o reforma a abordării ei de către 
instituțiile statului socialist și funcționarii lui. lar una 
din instituţiile centrale era cenzura, care funcționa în 
mai multe locuri și la mai multe nivele. Oricâte 
încercări s-au făcut dinspre conducerea superioara a 
Partidului de a împiedica pătrunderea în sfera publica 
a altor puncte de vedere decât acelea conforme cu 
poziţia oficiala, permisivitatea apăruta în urma 
reformei n-a fost curmata cu totul și de ea au profitat 
nu numai aliaţii puterii, ci și "ceilalți". 

Daca se poate afirma ca societatea socialista 
romanească s-a reformat la nivel cultural, nu același 
lucru s-ar putea spune despre nivelul economic. 
Economia romanească a continuat să reproducă — ba 
chiar să și intensifice — același sistem stalinist- 
leninist cu pondere pe industria grea. Un timp, 
reforma în cultura a jucat un rol compensator în 
raport cu absenta reformei economice, în sensul ca a 
întreținut speranţele oamenilor într-o schimbare în 
bine a lucrurilor. Dar Partidul Comunist Roman a 
vegheat ca planurile, domeniile să rămână 
impenetrabile și, mai mult decât atât, în 1971, în locul 
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așteptatei reforme economice, Ceaușescu vine cu 
restauraţia culturala și ideologica. 

In acest timp, adică la începutul anilor “70, în alte 
tari socialiste, în Cehoslovacia, Polonia, Ungaria, era 
inițiata o reforma economica tacita, precauta, 
nelipsita de dificultăţi, dar gândita pe termen lung. 
Acolo conducătorii au conceput și au practicat o cu 
totul alta politica. În loc să dea curs oficial 
sentimentelor antisovietice ale populaţiei — care nu 
aveau cum să fie mai slabe decât în România, în 
Ungaria, de pilda, după reprimarea cruda a revoltei 
din Budapesta (1956) sau în Cehoslovacia, după 
invadarea tarii de către trupele Tratatului de la 
Varșovia în frunte cu cele sovietice (1968) -, au 
intervenit acolo unde li s-a părut prioritar să intervină, 
în mecanismul economic, pe care l-au liberalizat 
treptat, fără tapaj politic. Au numit oameni 
competenți în posturi-cheie, au reorientat producția 
pe criterii de eficienta, au pregătit un nivel de trai mai 
bun prin mărirea consumului etc. Acești conducători 
n-au considerat necesar să articuleze public un discurs 
naţional pentru ca el era cu atât mai eficient cu cat era 
menținut în implicitul acțiunii, adică al reformei 
economice — mult mai importanta pentru națiunea 
însăși, pentru oamenii obișnuiți, decât polemica 
doctrinara și afirmarea apăsata a valorilor naționale. 
Prin reforma — care era o acţiune împotriva unui 
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sistem comunist osificat, împotriva ineficientei sale 
economice cronice, împotriva rigidității dogmatice — 
valorile naționale din respectivele tari au fost mai bine 
valorificate. 

Ce făcea în acest interval Ceaușescu? El își făcea 
(propria-i) propaganda peste hotare, juca rolul 
conducătorului comunist disident, afirmând 
pretutindeni cu multă convingere principiul 
independentei și al suveranităţii naționale prin care 
înțelegea, de fapt, propria-i independenta și propria-i 
suveranitate. În același timp, își intoxica poporul — 
care stătea deja, pe tot întinsul tarii, la nesfârșite cozi 
pentru alimente de prima necesitate — cu zvonuri 
privind o mereu iminenta agresiune din partea 
"rușilor", adică a Uniunii Sovietice, și inducea probabil 
impresia acestei amenințări și partenerilor săi străini. 
Audienta internaţionala de care se bucura era larga, 
iar sprijinul politic american n-a încetat nici după 
"tezele din iulie" 1974, nici mai târziu. În anii '8o încă, 
emisiunile în limba romana ale postului de radio 
Europa Libera (subvenţionat, cum se știe, de guvernul 
american) aveau grija (ceruta "de sus", adică de la 
Washington DC) să menajeze persoana 
conducătorului "disident" în comentariile din ce în ce 
mai critice la adresa regimului de la București. Dar 
nimic mai semnificativ decât faptul ca ambasadorul 
SUA la București David Funderburk a ajuns în situația 
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de a demisiona din post pentru ca n-a găsit audienta 
la propriul sau guvern, pe care l-a prevenit ca politica 
regimului ceaușist este îndreptata, de fapt, împotriva 
propriului popor, făcut să îndure privaţiuni 
incredibile. 

In aceeași perioada, Paul Goma, în continuarea 
campaniei sale publice pentru apărarea drepturilor 
omului în România, a avut curajul și inspiraţia să facă 
următoarea declaraţie: "România este ocupata de 
romani”, dezmințind astfel toate falsele alarme și 
îngrijorări cu privire la amenințarea străină și punând, 
cum se zice, degetul pe rana. până la urma, întreaga 
politica naționala — cu ieșirile ei naţionaliste cu tot — 
a slujit consolidării unei dictaturi personale și de clan. 
Dacă atunci, în 1977, aceste cuvinte nu vor fi fost încă 
resimţite de toata lumea ca descriind o situaţie reala, 
spre sfârșitul anilor '80, nici un om conștient și de 
buna-credinţa (fie el comunist) nu se mai îndoia de 
exactitatea lor. Tara trăia, într-adevăr, sub un regim 
de ocupaţie interna. Propoziția lui Goma reprezintă 
finalul logic al politicii naţionale ceaușiste, al 
naţional-comunismului din România. 

Dar, cum știm dintr-o experiența îndelungata și 
repetata, citita și trăita, istoricul nu se confunda — în 
ciuda lui Hegel — cu logicul. Prin urmare, regimul a 
continuat încă un deceniu și mai bine, perpetuând-si, 
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pe fundalul mizeriei generale, sloganele naţional- 
comuniste. 

Dincolo de liberalizarea din cultura, sfârșitul anului 
1989 a găsit economia romanească și societatea 
romanească nereformate. așa se explica, printre altele, 
gravele derapaje sociale (si politice) postrevoluționare 
— faptul ca au putut fi gândite și puse în practica 
diversiuni de tipul "mineriadelor" sau al conflictului 
interetnic de la Târgu-Mureș etc. -, așa se explica 
uriașele dificultăți ale reformei economice din ultimii 
zece ani, obstacolele aproape insurmontabile pe care 
continua să le întâlnească în cale. De aici și decalajul 
(care creste mereu!) în defavoarea României fata de 
situația din Polonia, Ungaria, Cehia, unde, cum am 
văzut, conducătorii (tot comuniști!) au avut de mult 
înțelepciunea să accepte descentralizarea, să 
încurajeze inițiativa locala și personala, să ridice cota 
rezervata consumului, să dea pământ în parte 
țăranilor etc. 

Totuși, o reforma economica — o minireforma — 
s-a produs și în România ceaușista, fără să fie 
intenționata de Partid și scăpând chiar, pe alocuri și în 
anumite momente, controlului sau: e vorba de 
consolidarea unei "pieţe subterane”, a unui sistem de 
relaţii interpersonale și de grup, a unor reţele de 
comerț ilicit (si de influenta!), paralele cu cele oficiale. 
Deși legate de cercurile puterii, aceste rețele au 
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contribuit la prăbușirea regimului — nu pentru ca ar 
fi luptat împotriva lui, ci pentru ca l-au subminat 
dinlăuntru și apoi l-au părăsit, caci acumulaseră prea 
mult ca să mai poată ascunde. lIlicitul averilor 
personale le-a plasat până la urma în raporturi de 
ostilitate mocnita cu oficialitatea. Din rândurile 
acestor indivizi și grupuri care practicaseră relaţii 
"mafiote" încă sub comunism și care erau introduși în 
toate filierele speciale, inclusiv — și mai ales — în cele 
internaționale, s-au ales și primii profitori ai "tinerei și 
fragilei" (nu-i așa?) democraţii românești, primii 
întreprinzători dintr-o economie de piaţa în care 
corupția, încurajata de o administraţie cu intenţie 
sinuoasa și greoaie și de o legislaţie — tot cu intenţie 
— ambigua, a favorizat o acumulare sălbatica de 
capital, contribuind în modul cel mai cinic la 
înscrierea progresiva a tarii pe un drum sigur nu către 
"economia sociala de piaţa", ci către republicile 
bananiere. 

Astfel încât singura speranţă a cetăţenilor romani 
rămâne integrarea în structurile politice și economice 
euro-atlantice, integrare care e de presupus ca va 
reduce treptat corupția generalizata și va sfârși prin a 
instaura un sistem cu adevărat democratic, adică 
întemeiat pe un dialog social real, funcționând și în 
afara momentelor electorale. 
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(V) 


Situaţia minorităţilor în România 
comunista 


Nu putem vorbi de comunism și de naționalism în 
România postbelica ignorând situația minorităţilor și 
îndeosebi politica ceaușista în aceasta privința. 
Prezentarea ce urmează nu are alta pretenţie decât 
aceea de a pune problema (din perspectiva majorităţii, 
dar cat mai obiectiv cu putinţa) și de a sugera liniile 
unei viitoare analize speciale, adică purtate cu 
instrumente specializate. 
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Vânzarea germanilor și a evreilor 


Încurajarea plecării definitive a sașilor din Ardeal și 
a șvabilor din Banat, precum și a altor categorii de 
populaţie, având o (fie și îndepărtata) origine 
germana, a reprezentat un proces dureros pentru 
însăși societatea romanească, iar urmările acestei 
masive plecări au fost și vor fi resimţite încă multă 
vreme în România. Populaţia germana a constituit un 
factor de stabilitate și de echilibru și a avut o 
contribuţie civilizatoare pe care nimeni din acest 
teritoriu nu va putea s-o conteste vreodată. În afara de 
faptul ca au fost întemeietorii celor mai importante 
orașe din Ardeal și din Banat, ca s-au dovedit a fi 
posesorii unei competente tehnice devenite legendare 
în întreaga regiune dintre Marea Baltica și Marea 
Neagra, nemţii s-au caracterizat, în genere, prin 
probitate profesionala și un veritabil cult al muncii. 

Survenita după deportările  decimatoare din 
Donbas și din Siberia? — ca urmare a unei 
culpabilizări colective abuzive — caci nu toți nemții 
din România au fost simpatizanți ai nazismului, nici 
membri ai Grupului etnic german -, urmate (pentru 





4 Deportări ordonate de guvernul sovietic și efectuate de armata 
sovietica de ocupaţie. 
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șvabi) de aceea din Bărăgan, strămutarea germanilor 
poate fi considerata una din ultimele consecințe ale 
războiului, ale "războiului rece” și ale "cortinei de 
fier”. 

Desigur ca o asemenea plecare în masa4 ar fi fost 
imposibila fără o înțelegere la cel mai înalt nivel între 
Republica Socialista România și Republica Federala 
Germana, fără politica Bonn-ului de repatriere a 
conaţionalilor din singura tara socialista cu care 
întreținea relaţii cordiale și fără ambiția lui Ceaușescu 
de a profita din plin de o asemenea situație. Caci, în 
cazul lui, să nu uitam, a fost vorba nu atât de o 
politica externa liberala și generoasa, cat pur și simplu 
de o vânzare“ — sau de o (ras)cumpărare — 
neoficiala, dar urmând un ritual cunoscut de toţi cei 
interesați și controlat cu strictețe de Securitatea 





4 Aceasta deportare e o inițiativa a guvernului roman, respectiv a 
Partidului Muncitoresc Roman, ca o metoda a terorii de clasa și ca o 
soluţie indirecta de a grăbi colectivizarea forțata a agriculturii în 
Câmpia Banatului, unde nu existau mari moșii, unde se trăia bine, 
adică normal, și unde rezistenta țăranilor era mai mare. „Chiaburii“ și 
„mijlocașii“ șvabi au fost dislocaţi în Bărăgan împreuna cu „chiaburii“ 
şi „mijlocașii“ romani, fără deosebire de naționalitate. 

+ În 1930 populaţia germana a României era de 630.00 de persoane, în 
1966 de 380.000 și în 1977 de 350.000; în 1978 începe exodul propriu- 
zis care continua, din păcate, și după 1989, astfel încât astăzi, adică la 
recensământul din 2002, numărul germanilor se redusese la 60.000. 

15 Suma perceputa pentru fiecare cetățean roman căruia i se „dădea 
drumul“ să plece definitiv în Republica Federala Germana era de 8.500 
DM. 
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romana, căreia, avantaj suplimentar, ii reveneau 
locuințele mai confortabile ale celor plecați. 

Începută mai devreme și realizata tot ca o vânzare, 
plecarea definitiva a evreilor din România s-a înscris, 
la rândul ei, în cadrele unei politici de relativa 
deschidere fata de statul Israel, în opoziţie cu 
ostilitatea declarata a celorlalte tari din lagărul 
socialist. Dacă în anii '5o au existat evrei condamnați 
pentru sionism (si închiși alături de legionari sau 
catolici), acum un antisemitism codificat, neasumat 
oficial, se manifesta în politica de cadre a Partidului, 
respectiv a Statului, îndepărtând-i pe evrei din 
funcţiile de conducere sau nepromovând-i pur și 
simplu,  marginalizând-i, discriminând-i tacit și 
împingând-i să aleagă soluţia (nu întotdeauna dorita) 
a plecării definitive. Și aici pierderile au fost 
însemnate îndeosebi în ordinea  competentei 
intelectuale. 

Spre deosebire de germani sau de evrei, maghiarii, 
cea mai importanta minoritate din România și din 
Europa (aproximativ 1,8 milioane) nu erau cumpăraţi 
de nimeni, ceea ce, printre altele, încurca socotelile 
politica-bugetare ale dictatorului. În plus, maghiarii 
nici nu doreau să plece în Ungaria, tara care, deși 
pornita pe calea reformelor, tot socialista rămânea. 
Abia spre sfârșitul anilor '80, când penuria și 
xenofobia au atins cote înalte în România, a început o 
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migrare a ungurilor din Transilvania și din București 
înspre Budapesta. Nu puţini intelectuali și artiști 
maghiari de marca si-au părăsit în acei ani locurile 
natale. 

Daca în primul deceniu al așa-zisei "'dictaturi 
proletare" regimul minorităţilor în România a fost 
unul favorizant (in scopuri de tactica politica), 
principalii beneficiari fiind (alături de evrei) 
maghiarii, după aceea situația se schimba treptat în 
defavoarea lor. De fapt, o anumita suspiciune fata de 
maghiari a regimului se instalează (fără să fie 
recunoscuta oficial) îndată după Revoluţia din 1956 
(numita oficial  "contrarevoluţie”), când riscul 
contagiunii a fost puternic resimţit în regiunile vestice 
din România și chiar la București. Semnalul 
schimbării în politica fata de maghiari a fost dat de 
unificarea în 1958 a celor doua universități clujene 
"Babeș", pe de o parte, și "Bolyai", pe de alta parte, 
până atunci separate, în Universitatea "Babeș-Bolyai". 
În 1961 se va desfiinţa și Institutul de Medicina și 
Farmacie din Cluj cu predare exclusiv în limba 
maghiara. Liniile maghiare de la Institutul Politehnic 
și de la Institutul Agronomic dispăruseră mai înainte. 

Este, poate, momentul să constatam ca, în raport 
cu alte naționalități conlocuitoare — și chiar cu 
romanii — maghiarii au beneficiat în anii “50 de 
condiţii privilegiate cel puţin în privința 
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învățământului superior. Dacă Universitatea "Bolyai" 
era o prezenta fireasca (atunci, ca și acum), un Institut 
Medico-Farmaceutic în limba maghiara și linii 
maghiare la Politehnica și Agronomie au constituit 
prezente mai puţin firești și, în orice caz, de loc 
economice. O universitate maghiara de stat este o 
instituție legitima în România, data fiind ponderea 
comunității maghiare, și necesara pentru a produce și 
reproduce cadrele superioare fără de care instrucţia, 
educația, cultura și, în ultima instanţa, spiritul acestei 
comunități risca să fie diminuat. Dar a produce 
ingineri, agronomi și medici spre a-i destina unor 
medii de munca ori unei populaţii exclusiv maghiare a 
reprezentat un privilegiu, un lux care n-a contribuit la 
armonizarea raporturilor romano-maghiare. Tot în 
anii “50, mai precis, între 1948 și 1965, a existat în 
România o regiune administrativa speciala, constituita 
pe criterii etnice — Regiunea Autonoma Maghiara -, 
după modelul numeroaselor regiuni și republici 
autonome din conglomeratul etnic imperial numit 
URSS. 


Etapele politicii oficiale fata de minorități 
In mare privind lucrurile, cred ca putem distinge 
trei mari perioade în politica oficiala fata de 
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minorități. Anii 1946-1958 au fost anii în care s-a 
urmărit atragerea lor de partea regimului comunist 
prin specularea unor grave lovituri, vexaţiuni, ori 
frustrări colective mai vechi sau mai recente și printr- 
o promovare sociala preferenţiala. Rostul acelei 
politici a fost să contrabalanseze o rezerva a 
majorităţii fata de "prefacerile revoluționare”, să 
prevină și să contracareze orice eventuala rezistenta. 

De-a lungul acestei perioade și cu deosebire la 
începuturile ei, calitatea de minoritar constituia un 
avantaj, un posibil criteriu de eligibilitate în posturi 
importante din Partid, din Securitate, din 
administraţia politizata la rândul ei. Un serviciu 
despre care se poate spune ca a funcţionat 
întotdeauna, dar mai cu seama în acei ani, ca un 
serviciu terorist, serviciul de cadre a fost ocupat cu 
prioritate, cel puţin în Transilvania și Banat, de 
persoane aparținând naționalităților conlocuitoare. 
Desigur, nu toți minoritarii beneficiau de asemenea 
avantaje și mai ales nu toți s-au folosit de ele; romanii 
cu "origine sociala sănătoasă" au fost și ei beneficiarii 
unor astfel de posturi pe măsura urii lor (personale) 
de clasa ori a oportunismului. 

Oricum, dincolo de oprimarea intelectualilor 
"şovăielnici” (indiferent de naţionalitate) și în ciuda 
faptului ca internaţionalismul proletar presupunea în 
primul rând cultivarea filosovietismului (in fapt, a 
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filorusismului), egalitatea în drepturi a minoritarilor și 
a majoritarilor era reala; ba chiar s-ar putea spune ca 
minoritarii erau (atunci) "mai egali” decât majoritarii! 
Ideea de "discriminare pozitiva”, astăzi la moda, 
fusese de mult inventata de comuniști (fără a purta 
acest nume) și era aplicata nu doar în modul lor de a 
se raporta la minorități. 

"Discriminare pozitiva" se făcea și în promovarea 
pe baza faimosului "dosar de cadre" care-i favoriza pe 
cei cu origine sociala "sănătoasă", iar pe cei cu origine 
"nesănătoasa" ii excludea pur și simplu. Nu 
competenta profesionala, nu meritele personale, ci 
originea sociala — acesta era criteriul de selecţie. 

Discriminarea pozitiva se practica și la admiterea în 
învățământul superior, de pilda. Cei cu origine 
"nesănătoasa" ori cu "probleme la dosar” (legate de 
activitatea ori apartenenta politica a unor rude, nu 
numai a părinţilor!) erau victimele unei duble 
discriminări: ale discriminării pozitive de care se 
bucurau concurenții lor de origine proletara sau sarac- 
tărănească (în cadrul unui examen de admitere cu 
locuri limitate) și ai discriminării negative care ii 
viza pe ei înșiși: cate destine omenești s-au frânt ori s- 
au modificat astfel fără nici o vina alta decât aceea de 





4 Colegii mei de generaţie știu bine care era diferenţa între a reuși să 
intri la o facultate ca bursier al Sfaturilor Populare sau... „la grămadă“, 
cum se zicea pe atunci. 
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a aparţine unei clase "condamnate de istorie” (de fapt, 
de istoria prezenta)! 

O a doua etapa în raporturile oficialității comuniste 
cu populația minoritara din România s-ar putea 
distinge începând din 1959 și până în 1971 sau 1977. A 
fost o etapa în care începe o politica de reconsiderare 
a problematicii naţionale din perspectiva majorităţii, o 
politica de reechilibrare a drepturilor și a proporţiilor 
mai mult sau mai puţin fireasca, mai mult sau mai 
puțin justificata: "mai mult sau mai puţin” pentru ca 
în comunism totul se politizează (si se deformează 
astfel!), iar în totalitarism totul pornește și se impune 
de la centru în disprețul realităților locale. așa se face 
ca aceasta etapa a sfârșit printr-un dezechilibru invers 
care anunţa și pregătește trecerea în etapa a treia și 
ultima, aceea în care național-comunismul ceaușist 
folosește ideea naţionala ca pe o diversiune îndreptata 
împotriva minorităţilor și a străinilor în general. 

Limitele perioadei nu pot fi stabilite cu o exactitate 
rigida pentru ca anumite procese caracteristice încep 
mai devreme, dar este sigur ca o asemenea restaurare 
n-ar fi fost de conceput fără un eveniment decisiv: 
retragerea trupelor sovietice de ocupaţie în 1958. Pe de 
alta parte, dacă suntem dispuși să acordam factorului 
cultural importanta pe care o merita, sfârșitul acestei 
perioade ar putea fi anul "tezelor din iulie”, 971. Ce se 
întâmpla? Din 1958 începe o reducere treptata a 
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drepturilor colective ale minorităților, precum și a 
instituţiilor menite să le cultive specificitatea. Se 
desființează nu numai școlile confesionale, dar și cele 
publice ale turco-tătarilor, grecilor, armenilor etc., se 
desființează învățământul profesional în limbile 
minorităţilor. În 1959 s-a iniţiat transformarea școlilor 
germane și maghiare (unele cu o tradiţie seculara) în 
scoli care vor păstra doar secţii cu predare în limbile 
respective pentru ca, în timp, cele mai multe să fie în 
întregime romanizate. S-au desființat apoi treptat și 
anumite organizaţii culturale specifice ale diferitelor 
naţionalităţi ori au fost comasate cu instituții similare 
românești. 

Perioada respectiva este însă mai complexa decât 
rezulta din acest tablou pentru ca, să nu uitam, anii 
“60 au fost anii unei liberalizări nu numai culturale, 
dar în primul rând culturale. Restaurarea ideii 
naţionale a condus, cum am văzut, la o reducere 
instituționala în privința minorităţilor (îndeosebi în 
domeniul învățământului), dar, în același timp, a 
deschis și pentru minorităţi posibilitatea de a-si largi 
propriul concept de cultura în sensul recuperării 
tradiției și mai cu seama al dialogului cu modernitatea 
și, în genere, cu străinătatea (inclusiv cu ţara-mumă). 
Revistele literare în limba maghiara, germana, sârba 
etc. (majoritatea aparținând Uniunii Scriitorilor din 
România) si-au intensificat și ameliorat activitatea, s-a 
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înființat Editura Kriterion, destinata scriitorilor 
minoritari și publicului lor. Aici s-au publicat cârti 
îndeosebi în limba maghiara (inclusiv traduceri din 
autori romani), dar și în germana, în ucraineana, în 
sârba, în slovaca, în idiș, în turca etc. Permisivitatea 
crescuta a regimului în acei ani a fost una valabila nu 
numai pentru romani, dar și pentru minoritari care, în 
funcţie și de calitatea intelectuala sau de abilitatea 
politica a reprezentanţilor lor, si-au putut extinde 
preocupările înspre zone inabordabile până atunci: au 
putut fi repuse în circulație opere cenzurate înainte, 
au reintrat în circuitul public scriitori, artiști, 
intelectuali interziși, s-au lansat numeroși tineri 
creatori. 

Ar mai trebui adăugat faptul ca în primele decenii 
postbelice, educaţia școlara, culturala, sociala în 
genere, a fost una corecta în privinţa atitudinii fata de 
naţionalitățile conlocuitoare, cultivând ideea de buna 
înțelegere și respect reciproc, precum și aceea de 
drept al fiecăreia la propria identitate. Desigur, nici în 
aceasta perioada nu s-au respectat toate prevederile 
Constituţiei (socialiste) și nu s-a aplicat întocmai 
Statutul minorităţilor din 1945; dar cate principii 
legiferate și proclamate s-au aplicat cu adevărat în 
statul socialist? 

Sub rezerva descoperirii unor elemente noi pe care 
doar studii specializate și aprofundate vor fi în stare să 
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le aducă, se poate afirma ca o minima consecventa 
ideologica făcea ca principiile egalităţii în drepturi și 
ale fraternității socialiste să fie propagate în 
continuare în ciuda faptului ca închiderea culturala de 
după 1971 i-a afectat și pe minoritari. 


Anii '8o: "omogenizarea națiunii" 


Schimbarea majora de ordin ideologic (si nu 
numai) avea să se producă spre sfârșitul deceniului al 
șaptelea, când, așa cum am văzut,7 naționalismul mai 
mult sau mai puţin latent și decent al regimului se 
transforma intra-un șovinism tot mai puţin acoperit. 
Anii “8o au fost anii "omogenizării naţiunii” sub 
lozinca demagogica a "limbii comune a socialismului 
și comunismului”, ori sub aceea diversionista și 
perversa a "limbii unice a muncii”. Termenul de 
"naționalități conlocuitoare” a fost înlocuit în 
documentele oficiale și în discursurile Conducătorului 
cu acela de "minorităţi naţionale"; mai târziu, scriitorii 
maghiari (sau germani sau sârbi etc.) din România 
devin "scriitori romani de expresie maghiara” (sau 
germana sau sârba etc.). Este impusa treptat 





17 Vezi secvențele anterioare ale acestui eseu publicate în serial în revista 
22 nr. 654/17—23 septembrie 2002, nr. 660/29 octombrie—4 
noiembrie 2002, nr. 664/26 noiembrie—2 decembrie 2002 și nr. 
665/3—9 decembrie 2002. 
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renunțarea la versiunea maghiara si/sau germana a 
numelor unor localităţi din Transilvania și Banat, apoi 
se interzice chiar și folosirea în literatura a acestor 
denumiri (!) Dispar emisiunile în limba maghiara și 
germana de la Televiziunea Romana (alături, e 
adevărat, de alte numeroase emisiuni culturale în 
limba romana), sunt tot mai sever controlate și 
împiedicate contactele culturale cu străinătatea ale 
minoritarilor (ca și ale majoritarilor). Se încearcă, într- 
adevăr, "punerea în practica a unui model de cultura 
anacronic, supraideologizat și supracentralizat",45 de 
ale cărei efecte n-au fost scutiți nici reprezentanții 
culturii majoritare. 

Reducerile și "reorganizările” în câmpul instituţiilor 
de cultura sunt generale în acești ani; în urma 
înființării Muzeului Colecţiilor din București, de pilda, 
mai exact, în urma desființării multor altor colecţii și 
muzee, au ieșit din circuitul public (spre a intra în 
palatele și casele de vânătoare ale lui Ceaușescu) nu 
puţine capodopere ale artelor plastice românești. Dar 
aceste reorganizări și reduceri vizau cu precădere 
muzee și biblioteci aparținând minorităţilor naționale 
(maghiare și germane îndeosebi). Faimoasa Biblioteca 





48 Vezi Situaţia minorităților naţionale din România, broșura editata de 
Comisia pentru Minorităţi naţionale a Consiliului Provizoriu de 
Uniune Naţionala, martie 1990, p. 34. Datele concrete citate în 
comentariul meu au fost preluate din acest material documentar. 
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Batthyaneum din Alba-lulia, Biblioteca Teleki din 
Târgu-Mureș, Muzeul Bruckenthal din Sibiu au fost 
restructurate și finalmente închise pentru cercetătorii 
maghiari ori germani. 

S-au închis și arhive ori au fost, la rândul lor, 
restructurate sau comasate (Arhiva Naţionala Săseasca 
din Sibiu, Arhiva Muzeului Ardelean Maghiar din 
Cluj, Arhiva Secuiasca a Muzeului din Sfântu- 
Gheorghe etc., bogate în documente preţioase și 
manuscrise rare). În felul acesta, "s-a înfăptuit o 
dezmoștenire brutala a minorităţilor naţionale de o 
zestre culturala de excepționala valoare". 

Ruptura acestor comunităţi naționale mai mari sau 
mai mici de trecutul lor, înstrăinarea de valorile 
proprii, acesta va fi fost scopul (nemărturisit) al 
politicii de omogenizare naţionala practicate de 
Ceaușescu și acoliţii săi, dintre care nu lipseau, firește, 
reprezentanţi ai respectivelor comunități. Dacă la 
toate acestea adăugam suprimările din cadrul 
învățământului destinat elevilor minoritari, precum și 
repartizările obligatorii direcționate "de sus” ale 
absolvenţilor universitari (romanii erau  dirijaţi în 
zone sau localități cu o populație preponderent 
maghiara, maghiarii în zone compact românești), 
înţelegem mai bine ce acoperea aserțiunea oficiala 





% Op. cit., p. 36. 
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conform căreia "problema naţionala a fost definitiv (!) 
rezolvata în România”. 

Împotriva minorităților (si îndeosebi împotriva 
ungurilor) s-au aplicat metode cunoscute și încercate 
mai înainte asupra populaţiei majoritare: urmăriri, 
acte de intimidare, procese demonstrative, arestări 
etc.% E important (si simptomatic) să ne amintim ca 
exact în acești ani de maxima oprimare s-au creat 
organisme de (falsa) reprezentare a minorităţilor, 
precum Consiliile Oamenilor Muncii de naționalitate 
maghiara, germana etc. 

Izolarea culturii minorităţilor naţionale în 
ansamblul culturii românești era un aspect al izolării 
acestei culturi în ansamblul culturii europene. Teama 
de contagiune a regimului l-a făcut să reducă la 
minimum contactele culturale (oficiale și mai ales 
individuale) cu străinătatea și chiar să interzică 
întâlnirile pe plan intern între creatori. În contextul în 
care manifestările culturale s-au împuțţinat și au fost 
tot mai atent cenzurate și urmărite, a fost oprit 





5 De fapt, cu excepţia unui interval cuprins aproximativ între anii 1964 
și 1977, a funcţionat o continuitate asa-zicand „metodologica“ a 
organelor de represiune: printre ţintele acestora s-au numărat în anii 
“o și intelectuali aparținând minorităţilor; Geză Pâskândy, David 
Gyula, Pâll Janos, Georg Scherg au fost colegi de pușcărie cu I.D. Suciu 
şi Alexandru Zub, de pilda, cu toţii victime ale terorii comuniste, ale 
urii de clasa. Pe de alta parte, în anii “80, represiunea regimului 
naţionalist (de fapt, naţional-comunist) n-a ocolit câtuși de puţin pe 
indezirabilii romani. 
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Festivalul teatrelor minorităţilor naţionale de la 
Sfântu-Gheorghe, precum și întâlnirile dintre scriitorii 
romani și cei maghiari de la Lăzarea. Activitatea și 
viată unor scriitori germani din Timișoara, reuniți în 
"Grupul de acțiune Banat" (Herta Miller, Johann 
Lippet, William Totok, Richard Wagner și alţii), au 
fost grav tulburate de intervenţiile” dure ale 
Securităţii (urmăriri permanente, anchetări, arestări 
etc.). 

Anii “8o au fost anii în care nu numai minoritarii 
(nemți, evrei, unguri), dar și romanii plecau "pe 
capete" ("fugeau” sau "rămâneau') în străinătate. 
Rudele lor din tara suportau consecințele: erau 
îndepărtate din posturi, marginalizate. Dosarul de 
cadre (care n-a încetat să funcţioneze în tot intervalul 
comunist, dar a cărui pondere scăzuse în anii '60) își 
recâștiga importanta decisiva inițiala cu un reper nou: 
"rudele din străinătate". A avea rude în străinătate 
devenise o vina, o tara sociala și morala, un stigmat. 
Aici minoritarii și majoritarii se bucurau în mod egal 
de "dreptul" de a fi persecutați. 

Bineînţeles ca minoritarii erau, prin însăși 
apartenenta lor etnica, mai "dotați" la capitolul "rude 
în străinătate”, dar și romanii s-au lansat în anii'80 
într-o cursa de acoperire a acestei lacune și de 





5 Unul dintre membrii săi, Rolf Bossert, stabilit la București, a fost bătut 
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reunificare a familiilor în Occident. Exodul romanilor 
în acei ani nu e mai puţin spectaculos (nu doar din 
punct de vedere numeric) și nici mai puţin dramatic 
decât acela al germanilor, al evreilor sau al 
maghiarilor. 


Naționalismul antinaţional 


Xenofobia cultivata de regimul ceaușist în ultimii 
săi ani și întărita prin mijloace administrative (precum 
obligaţia salariaţilor de a semnala printr-o nota 
speciala adresata șefului instituţiei întâlnirea cu un 
cetăţean străin) s-a repercutat asupra stării generale a 
naţiunii, tulburând climatul vieţii cotidiene și, în 
același timp, a afectat grav raporturile între minorităţi 
și majoritatea romanească. Politica regimului inducea 
prin toate mijloacele o reacție de suspiciune fata de 
tot ce este neromânesc, inclusiv fata de aderentele și 
adeziunile romanilor înșiși la persoane și valori din 
afara frontierelor tarii. O asemenea manipulare mai 
mult sau mai puţin subterana se baza pe o alta 
vizibila,  ostentativa chiar: flateria populista a 
specificității ireductibile și a valorilor inestimabile 
produse de "minunatul" (Ceaușescu dixit!) popor 
roman. Izolarea forțata și indigenta crescuta din 





bestial și mutilat într-o seara la Casa Scriitorilor din București. 
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ultimii ani au creat o ambianta în care invidia și ura 
fata de străinătate în toate aspectele ei (Occidentul, 
dar și URSS-ul, minoritățile, dar și 'transfugii”, 
"fugarii' romani) erau considerate o proba de 
patriotism. Exilul romanesc întâlnea în anii '8o aceeași 
ostilitate oficiala (si chiar agresivitate!) ca în anii '5o. 

Sentimentul naţional transformat într-o reacţie 
primara și agresiva, reducţia lui la un criteriu biologic 
și la o unitate iluzorie, refuzul diversităţii, suspiciunea 
fata de alteritate — toate acestea au reprezentat 
delicte împotriva umanităţii în genere. și, în mod 
neașteptat, încă altceva. Aici dam peste o contradicție 
esenţiala a naţionalismului, a oricărui naționalism 
excesiv, dar mai cu seama a unui naționalism adoptat 
de un stat totalitar: masurile luate în sens naționalist 
se întorc împotriva naţiunii înseși. Efect de bumerang 
sau oximoron caracteristic: naționalismul 
antinațional. 

Pierderea suferita în chiar ordinea bogăției 
naționale prin plecarea în masa a atâtor cetăţeni 
aparținând minorităţilor va intra și în bilanţul 
postdecembrist. Ce să mai spunem despre exodul 
romanilor înșiși care alegeau cele mai disperate soluții 
spre a părăsi tara (greva foamei, trecerea ilegala a 
frontierelor, cu riscul închisorii și chiar al vieţii etc.) și 
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a se refugia oriunde, în Statele Unite, în Canada, în 
Europa de Vest (si chiar în Ungaria*!). 


Situaţia comunității maghiare 

Politica ceaușista fata de minorităţi și îndeosebi 
fata de maghiari a lăsat urme în conștiința și în 
mentalitatea cetățenilor majoritari, nu numai în 
Transilvania, dar, oarecum paradoxal, și în celelalte 
provincii românești. 

Naționalismul primar încurajat de ceaușism a 
alterat grav raporturile interetnice, a reactivat vechi 
resentimente, a scos la iveala noi prejudecaţi. Astăzi 
încă destui romani reacționează negativ, de pilda, la 
introducerea panourilor sau plăcutelor bilingve (in 
romana și în maghiara) cu nume de localități sau de 
străzi, acolo unde este cazul, ca și cum maghiarii n-ar 
fi ai locului, ca și cum n-ar fi, la rândul lor, autohtoni, 
ca și cum n-am trai în mileniul al treilea. Cadrul 
general (nu numai legislativ) europenizant este unul 
care asigura minorităţilor drepturile firești; 
instaurarea lui va conduce neîndoielnic la depășirea 
multor false ostilități (si prejudecaţi). 

În ce privește comunitatea maghiara din România, 
ea pare a fi — dincolo de aspecte sociale și economice 





5 În 1990 erau refugiaţi la Budapesta zeci de cetățeni romani fără nici o 
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— încă sfâșiata între trecutul istoric, istoria 
prezentului și prezentul însuși, purtătoare a ceea ce as 
numi "complexul transilvan", complex în care se 
amesteca sentimentul  autohtonismului și al 
"mileniului maghiar” cu frustrarea  nevindecata 
produsa de hotărârile Trianon-ului și cu plierea de 
neocolit pentru orice minte lucida la realităţile 
demografice și politice de ieri și de astăzi. așa se 
explica, probabil, faptul ca presiunile și agresiunile 
totalitarismului comunist au fost (si sunt!) resimţite 
— chiar și atunci când nu ar fi (fost) cazul (de pilda, 
între 1946-1956) — ca o asuprire în primul rând 
naţionala și, probabil, ca aici își afla sursa — dincolo 
de interese economice precise și jocuri politicianiste 
— imoderatia (eufemistic vorbind) a unor pretenţii 
formulate de unii exponenţi ai maghiarimii din 
România. Și din acest punct de vedere, experiența și 
stabilitatea democratica a Europei occidentale va oferi 
modele și soluţii rezonabile. 

Altfel, romanii au și ei frustrările lor istorice (după 
secole de împilare și umilința, după atrocitățile 
horthiste din Ardealul de Nord) care pot tulbura buna 
conviețuire mai ales dacă sunt zgândărite de gesturi 
provocatoare precum contestarea semnificației 





picătura de sânge unguresc în vine și fără să știe limba maghiara! 
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Adunării de la Alba Iulia din 1 Decembrie 1918 și a 
valabilității hotărârilor ei. 

Climatul democratic îngăduie (si) afirmaţii 
iresponsabile de ambele parți, iar ceea ce este încă mai 
trist, naționalismul șovin majoritar și minoritar va 
obține încă voturi în România și în Estul Europei — 
nu neapărat numeroase, dar sigure. 

Trăim alături de peste o mie de ani, iar faptul ca 
perioadele ori momentele faste ale istoriei unora au 
fost nefaste pentru ceilalți n-ar trebui să altereze 
conviețuirea de acum. A fost un moment, extrem de 
scurt din păcate, la sfârșitul lui '89 și începutul lui “9o 
când am putut nutri, cred, împreuna iluzia unei 
adevărate prietenii. Au existat și s-au manifestat, din 
nenorocire, forte potrivnice înţelegerii reciproce și 
bunei vecinătăți. După conflictul din martie 1990 de la 
Târgu Mureș, unii încearcă să vindece rănile, alții să le 
adâncească în continuare. lar aceasta din urma 
separație nu este interetnica, ci intra etnica. 

Nimic mai degradant pentru un intelectual decât să 
participe la manevrele suspiciunii și ale urii. Rolul lui, 
rolul lor, al intelectualilor romani și al intelectualilor 
maghiari ar trebui să fie acela de a problematiza 
împreuna relațiile romano-maghiare și de a încerca — 
dacă nu o analiza, greu imaginabila, a unui 
subconștient istoric — măcar o terapeutica prin 
cultura, prin respectul pentru cultura celuilalt, a 
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complexelor și a  resentimentelor reciproce. și, 
bineînțeles, printr-o educaţie civica îndeplinita cu 
insistenta și, mai ales, cu buna credința. (Vreau să 
cred ca aceste ultime rânduri nu sunt pura utopie.) 


Minoritățile românești din vecinătate 


Evident, aceasta incursiune în problematica 
minorităţilor e departe de a fi completa. În finalul ei 
țin să atrag atenţia asupra unei perspective care nu 
intra în obiectivul nostru de acum, dar care este, la 
rândul ei, edificatoare pentru situația minorităților 
din România văzută, de aceasta data, intra-un context 
regional-european. E vorba de o analiza — fie și 
numai statistica — a situaţiei minorităţilor românești 
din ţările vecine: din Iugoslavia (Voivodina și Valea 
Timocului), din Bulgaria, din Ungaria, din Ucraina, 
spre a nu mai vorbi despre (încă) majoritatea 
romanească din Republica Moldova. Dacă am lua 
drept referința anii 1918, 1945 și 2000, cifrele însele — 
adică numărul de locuitori romani ramași în 
respectivele teritorii — ar fi suficiente și elocvente. 

Sârbizarea brutala a romanilor din Valea Timocului 
(prin schimbarea numelor, prin desființarea școlilor 
românești și interzicerea — nu numai în public - a 
limbii însăși) este o trista realitate. Valurile de 
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deportări ale romanilor din RSS Moldoveneasca, 
schimbarea numelor de persoane și chiar a 
toponimelor, impunerea alfabetului chirilic, stâlcirea 
limbii, restrângerea patrimoniului cultural la (unii) 
autori moldoveni (adică eliminarea creatorilor 
munteni și ardeleni) etc. — iată numai câteva din 
metodele de rusificare practicate acolo de puterea 
sovietica. 

Magbhiarizarea lenta dar ferma pe filiera greco- 
catolica a romanilor din Ungaria este, la rândul ei, o 
evidenta istorica. Ce să mai spunem despre puținii 
romani din Bulgaria care aproape ca si-au pierdut 
urma sau despre comunitățile aromâne din Grecia a 
căror existenta nici nu mai e recunoscuta oficial?! 
Într-un cuvânt, scăderea populaţiei românești din 
jurul graniţelor României este dramatica. 

Sa fie la mijloc și o problema de natalitate scăzută? 
Răspunsul ar trebui să vina chiar dinlăuntrul acestor 
teritorii. Eu am încercat mai sus o analiza a 
naţionalismului (si a comunismului) de la noi în 
perioada postbelica. As fi, la rândul meu, curios să 
citesc o analiza a naţionalismului sârb (si a 
consecințelor acestuia asupra minorității românești 
din Serbia) efectuata de un cercetător sârb; la fel, as fi 
extrem de interesat să aflu opinia unui cercetător 
ucrainean despre naționalismul ucrainean și efectele 
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lui asupra romanilor din Bucovina. ș.a.m.d. Vreau să 
cred ca nici aceste deziderate nu sunt utopice. 


(VI) 


Analizând cu multă aplicaţie și fineţe 
“indigenizarea” marxismului în România și 
denaturarea consecutiva a sensului categoriilor 
marxiste, precum și modul în care “discursul național 
îl domina pe cel marxist”, Katherine Verdery ne 
induce ideea ca “delegitimarea marxismului oficial” a 
fost una din cauzele prăbușirii regimului comunist în 
România și chiar ca “victima principala” a fost 
Ceaușescu însuși. 

Presupun ca, din nou, autoarea se refera la ultima 
parte a “domniei” acestuia, caci nu cred ca, în anii '60, 
prin introducerea ideii naţionale în discursul 
comunist romanesc, s-a produs o delegitimare a 
marxismului. Ba chiar s-ar putea susține contrariul 
(cel puţin din perspectiva populaţiei majoritare). La 
sfârșitul anilor "70 și mai ales în anii '80, asistam, într- 
adevăr, la o delegitimare (ideologica și culturala) a 
marxismului prin activitatea mai mult sau mai puțin 
oficializata a grupului protocronist lărgit: e o 
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delegitimare de fond, în ciuda  adeziunilor 
declarative superficiale. 

Dar să consideram ca însuși Ceaușescu ar fi 
“principala victima” a acestei  “delegitimări a 
marxismului oficial”, mi se pare, din nou, o eroare de 
factura livresca, teoretizanta. 

Delegitimarea regimului însuși nu s-a datorat 
“indigenizarea' marxismului (care a avut, e drept, 
consecinţe în plan ideologic), ci s-a produs, evident, 
prin eșecul economiei și scăderea dramatica a 
nivelului de trai al populaţiei. 

Ceaușescu n-a fost victima a acestei delegitimări 
ideologice (reale), ci a propriei sale demonetizări prin 
abuz de putere împins până la acte discreţionare 
grave, cult aberant al personalităţii și exasperarea la 





5 Delegitimare probata implicit și de absenta din librăriile românești a 
traducerilor din gânditori marxiști sau situați în proximitatea 
ideologica a marxismului. Dar asemenea publicaţii ar fi sugerat, fără 
îndoiala, întrebări, ar fi deschis discuţii și, de la posteritatea 
marxismului, s-ar fi ajuns ușor, inevitabil, la comunismul real și, mai 
concret, la problemele reale ale comunismului autohton. Or, tocmai o 
astfel de discuţie nu era dorita de Ceaușescu și acoliții săi, nu pentru 
ca ar fi încetat să fie comuniști, ci, dimpotrivă, comuniști fiind, nu 
acceptau ca acest regim să fie pus în discuţie. Aici disponibilitatea 
oficiala era minima — spre a nu zice ca lipsea cu desăvârșire. 

Amploarea dezbaterii în jurul tematicii naţionale este, prin urmare, și o 
chestiune de permisivitate a regimului totalitar: în acest plan se 
puteau admite nu numai excese, ci chiar și opinii contrare, pentru ca 
nu riscau să atingă baza — comunista — a regimului. 

Nu-i mai puţin adevărat ca în acest fel s-a pierdut legătura cu dezbaterea 
europeana și americana în jurul comunismului, s-a ratat contactul cu 
spiritul viu al ideologiei marxiste. 
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care si-a adus concetăţenii. De altfel, o delegitimare a 
marxismului a avut loc chiar și în Cehoslovacia, în 
Ungaria5+ și în Polonia, unde se trăia mai bine decât în 
România (datorita reformelor economice) și unde n-a 
existat un discurs național oficializat. 

Ar fi cazul să ne întrebam ce consecinţe a avut în 
plan social faptul ca discursul naţional “l-a depășit în 
forța” pe cel marxist, cum a subminat discursul 
naţional “realitatea sociala a unui regim “marxist”? 
Astfel de consecințe exista, iar cea mai importanta 
dintre ele — mai ales dacă privim lucrurile în 
perspectiva — este politica ceaușista fata de 
minorități, asupra căreia ne-am oprit în articolul 
precedent.55 Dar aceasta politica nu a afectat structura 
societății, sistemul însuși, care a rămas, în esenţa lui, 
comunist. 

O diferența se poate stabili, încă o data, între anii 
'60 și anii '8o: la început, deschiderea naţionala n-a 
făcut decât să legitimeze și să fixeze tiparele 
comuniste, să le dea o mai mare credibilitate. În anii 
'8o, aceste tipare sunt subminate, însă numai în plan 
ideologic și rareori prin asumări oficiale. 





54 Faptul ca marxismul era în pierdere de viteza și chiar în decădere în 
Ungaria anilor “8o este constatat (si deplâns) de un cercetător avizat 
precum Gâspâr Mikl6s Tamâs într-o carte scrisa în 1985 și apăruta la 
Paris (Magyar Fizetek, 1989). V. și versiunea romanească lărgita, Idola 
Tribus, Dacia, 2002. 

55 Vezi articolul publicat în nr. 675 din revista 22. 
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Dar și atunci, ca și în '60, ca și în "70, ca și, cu atât 
mai mult, în '50, rămâne dogma ideologica a rolului 
conducător al partidului. și nu doar dogma ca atare. 

Practica, viată din tot acest lung interval confirma 
prezenta diriguitoare a Partidului Comunist în toate 
domeniile de activitate. “Partidul e-n toate” — suna 
un vers al nu știu cui, ce poate fi considerat 
emblematic pentru întreaga perioada. În ultimii ani ai 
regimului au apărut și formule noi care să 
denumească aceasta centralitate a puterii, o putere ce 
se voia și spirituala, nu numai politica: “focarul de 
înțelepciune”, “conștiința și sufletul întregului neam” 
și, mai ales, “centrul vital al întregii naţiuni”. Dogma 
Partidului-conducător a fost atât de puternica, s-a 
impregnat atât de adânc în conștiințe, încât nimeni 
nu-si imagina măcar ca s-ar putea s-o conteste; nici 
dizidenții înșiși n-au făcut-o. 

Aceasta omniprezenta incontestabila și 
necontestata probează, în ultima instanţa, stabilitatea 
și consecventa sistemului, dincolo de conjuncturi sau 
opțiuni ideologice specifice. În orice caz, în România, 
în nici un moment, discursul național(ist) n-a intrat în 
contradicție și nici măcar în concurenta cu principiul 
conducerii de către Partid a întregii activităţi. 

Desigur, aici se ridica întrebarea fireasca: ce se 
întâmpla atunci când Partidul însuși se abate de la 
principiile marxiste? Pentru a răspunde, ar trebui să 
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intram în problematica spinoasa a aplicării doctrinei 
de către fiecare partid conductor în parte, în condiţii 
istorice date. Care urmări practice vor fi considerate 
conforme cu programul și care nu? Ce este autentic 
marxist și ce nu? Când ne situam în ordine tactica și 
când în ordine strategica? ș.a.m.d. 

Răspunsul interpretului va fi întotdeauna 
predeterminat de o alegere a ceea ce vrea să salveze: 
subiectul în discuţie sau teoria în sine? 


>» 


“Timpul progresiv al marxismului” și 


“timpul plat al Partidului” 


In cazul lui Ceaușescu, abaterile de la o ideologie 
marxista clasica, oricât de puţin asumate, sunt 
evidente. Dacă megalomania e o tara psihologica, 
cultul personalităţii constituie deja o dimensiune 
politica și cunoaște, de altfel, precedente în istoria 
comunismului real. Afirmând, cu îndreptăţire, ca 
Stalin s-a abătut de la marxism, nu înaintam prea 
mult în discuţie. Stalin — modelul nerecunoscut al lui 
Ceaușescu (alături de Mao) — a condus, totuși, prima 
tara comunista din lume vreme de treizeci de ani, 
reclamând-se în continuare de la marxism-leninism. și 
construcția imperiului sovietic, inclusiv a 
componentei sale est-europene (“lagărul socialist”) s-a 
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legitimat tot prin marxism-leninism. și n-a fost o 
simpla ipoteza, ci o realitate istorica. Chiar dacă Stalin 
s-a îndepărtat de marxism și, după unii istorici, și de 
leninism, el nu rămâne mai puțin comunist. A susține 
ca, în toţi acești ani, comunismul (“sistemul”) a fost 
bun și numai Stalin a fost rău ar fi cel puţin utopic, 
dacă nu ar fi ridicol. 

La fel și cu Ceaușescu. Naționalismul ceaușist a 
reprezentat, fără îndoiala, o abatere de la marxism; 
dar el nu a antrenat modificări în structura socialista a 
societății românești. până și planul aberant de 
“sistematizare” a satelor care, alături de alte masuri 
aberante, avea să-i fie fatal dictatorului prin reacţia 
internaţionala pe care a stârnit-o, este tot un plan 
tipic comunist. “Sistematizarea” satelor, chiar 
strămutarea lor uneori, transformarea lor în “centre 
agro-industriale” (fără nici o pregătire economica 
prealabila) nu însemna distrugerea tradiţiei și 
civilizaţiei rurale, exacerbate, pe de alta parte, pentru 
vechimea ei imemoriala? 

Aducea acest proiect o îmbunătăţire a vieţii 
țăranilor, o modernizare a ei? După ceea ce s-a 
realizat în împrejurimile Bucureștilor (în zona 
Otopeni, dar nu numai), răspunsul e negativ: condiţii 
elementare de higiena pentru secolul al XX-lea nu 
intrau în viziunea “revoluționara” a Conducătorului; 
fără să mai vorbim de disprețul fata de orice 
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considerent ecologic — deja o boala cronica a 
regimului comunist, făcând parte din tradiția “marilor 
șantiere”. 

Faptul ca erau vizate și sate locuite de unguri, de 
nemți sau de ruteni nu-i schimba caracterul comunist. 
Astfel de inginerii sociale, chiar dacă nu de o 
asemenea anvergura, s-au mai petrecut în istoria 
socialista a României. Dar distrugerea complexului 
monastic Văcărești, cu întreg tezaurul religios pe care 
îl adăpostea, cu armonia-i unica, cu semnificația 
simbolica — mărturie neprețuita a  perenității 
civilizaţiei bizantine? Poate fi considerat naționalist 
cineva care distruge pur și simplu tradiția în 
materialitatea și în spiritualitatea ei? 

Acţiunea concertata de evacuare a dimensiunii 
spirituale și creștine din tradiția autohtona este, fără 
îndoiala, o proba a convingerilor comuniste adânci ale 
lui Ceaușescu. 

Dărâmarea sau “ascunderea” bisericilor din orașele 
românești nu reprezintă tot un program comunist? 
(De aceasta data, deloc în contradicţie cu doctrina de 
baza.) Dar “sistematizarea” Bucureștilor prin 
distrugerea centrului vechi, a arhitecturii “burgheze”, 
a micilor proprietăţi imobiliare, împotriva cărora a 
vituperat nu o data “cel mai iubit fiu al poporului”? 

De altfel, în acest moment se produce și o reacție 
defensiva și, implicit, disociativa chiar din partea unor 
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reprezentanți ai grupării protocroniste: printre 
semnatarii Memoriului adresat lui Ceaușescu în 
vederea prezervării Văcăreștilor, alături de specialiști 
în istorie și în istoria artelor precum Razvan 
Theodorescu ori Dinu C. Giurescu, s-au aflat și lon 
Alexandru, poet religios și simpatizant protocronist, 
precum și Paul Anghel. 

Katherine Verdery invoca în cartea sa, ne amintim, 
“timpul progresiv, discontinuu al marxismului” pe 
care râvna tuturor intelectualilor din România l-a 
înlocuit cu “continuitățile poporului roman”. (lată 
însă ca aceste “continuități” trebuiau afirmate și 
aparate chiar sub un regim reputat ca “naționalist”). 
În alt context, ea propune un termen încă mai 
interesant (si mai revelator!), vorbind despre “timpul 
plat al Partidului”, opus, de aceasta data, unui timp al 
cercetării și al meditaţiei intelectuale. Opinia mea este 
ca, în România anilor '80, s-a produs treptat o alta 
opoziţie, aceea între “timpul progresiv, disruptiv” al 
marxismului și “timpul plat” al Partidului, al 
Partidului Comunist Roman. 

Dar, dacă vedem aici o opoziţie între teoria 
revoluționara și practica revoluționara, nu putem să 
nu constatam ca, prin însuși rolul sau conductor, prin 
totalitarismul puterii sale, Partidul Comunist nu doar 
si-a asumat, dar mai cu seama si-a subsumat doctrina 
fondatoare, dispunând de ea așa cum a vrut. lar 
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temerea mea este ca nu este deloc vorba de un caz 
izolat. De multe ori, de prea multe ori, regimurile 
comuniste totalitare au folosit teoria marxista cu un 
cinism care ii dezarma nu numai pe inamicii politici, 
dar și pe fidelii tot mai puţin numeroși. și atunci, 
întrebarea pe care o pun — și care se constituie ca un 
răspuns ori ca o concluzie la discuţia de până acum — 
este următoarea: când și unde, în comunismul real, 
“timpul progresiv” al marxismului nu s-a confundat 
(pe deasupra tuturor incompatibilităţilor ideologice și 
logice) cu “timpul plat” al Partidului comunist, al 
Partidului unic, al Partidului? 


Dizidenta lui Ceaușescu 


Cum majoritatea sociologilor și politologilor (si 
romani, și occidentali) sunt de formaţie marxista 
(Marx și Engels fiind, de altfel, autori inconturabili în 
aceste domenii și în atâtea altele), tendința lor — 
atunci când se refera la România postbelica — este de 
a-l taxa pe Nicolae Ceaușescu drept naționalist și de a 
pune toate relele epocii sale pe seama îndepărtării de 
marxism în sens naționalist. 

Cu experiența pe care o deţin de locuitor al epocii 
respective, nu pot să împărtășesc decât parţial aceasta 
opinie. așa cum vad eu lucrurile, regimul ceaușist, ca 
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și cel dejist, au fost și au rămas comuniste de la 
început și până la sfârșit, chiar dacă fidelitatea lor (cu 
deosebire a celui de-al doilea) fata de marxism poate fi 
pusa la îndoiala.5* 

Ultimii ani ai dictaturii lui Ceaușescu fac, într- 
adevăr, posibila și legitima întrebarea: a fost el un 
comunist sau un naţionalist? Din simpla alăturare (si 
apoi eliminare) a termenilor se poate deduce ca a fost 
un comunist naționalist, și nu un naţionalist 
comunist, pentru ca așa ceva n-a existat și nici nu cred 
ca poate exista. Comuniști naționaliști sau național- 
comuniști s-au mai văzut și înainte de Ceaușescu 
(Stalin) și chiar și după el (Miloșevici). 





55 Ceea ce nu înseamnă ca o afirmaţie cum e aceasta, aparținând lui G.M. 
Tamâs, poate fi luata ad litteram: “...de la începutul anilor 1970, în 
România condusa de Ceaușescu a fost interzis, de fapt, marxismul”. 
(Scrisoare către prietenii mei romani, Dilema, nr. 416, 16-22 febr. 2001, 
p. 7). Nu s-a interzis marxismul, dar s-a ocultat “revizionismul” 
marxist, marxismul critic, adică marxismul viu, stimulator, manifest în 
opera atâtor cercetători din Europa Occidentala și mai ales din 
America. 

Încă mai puţin valabila este aserțiunea aceluiași autor, conform căreia 
“ideologia oficiala nu era marxism-leninismul, ci teoria continuității 
daco-romane și protocronismul”. Aici se petrece o confuzie pe care 
exasperarea interpreţilor marxiști și, la rigoare, saturaţia (aproape) 
tuturor intelectualilor romani sunt dispuse s-o admită; ea rezulta din 
suprapunerea megalomaniei istoricizante (kitsch-ul total!) a lui 
Ceaușescu peste ideile daciste și protocroniste. Dar nu era ideologia 
oficiala: când venea vorba de ideologia comunista, Ceaușescu nu 
încurca planurile! lar dacă totuși le amesteca, o făcea, negreșit, dintr-o 
perspectiva partinica. Altfel spus, dacă în puseurile lui grandomane și 
naţionaliste credea ca intra în legătura directa cu strămoșii iluștri, o 
făcea în calitate de comunist. 
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Daca în cazul lui Gheorghiu-Dej, teza naţionala a 
fost o reacţie împotriva colonialismului nu numai 
ideologic, dar și economic al Moscovei, pentru 
Ceaușescu a fost în primul rând un refuz al 
subordonării personale. El nu ducea o politica 
naționala împotriva URSS și a PCUS, ci (oricât de 
surprinzător ar părea pentru unii) o lupta personala 
pentru putere. 

Faptul ca ideologia naţionala nu reprezenta pentru 
el altceva decât o soluţie politica, un mod de a-si 
atrage o simpatie mai larga, intelectuala în primul 
rând, este confirmat de revenirea brusca, în 1971, după 
ce-si consolidase poziția, la formula unui comunism 
pur și dur.57 

Aceasta era adevărata să concepţie, caci nu trebuie 
să uitam ca singura lui instrucţie a fost aceea primita 
în cadrul Academiei Militare “Frunze”, care pregătea 
politrucii Armatei Sovietice. 

După 1977, într-o alta conjunctura interna și 
internaționala, s-a decis să joace din nou “cartea” 
naţionalismului, continuându-și “neabătut” politica de 
control și dictat. 





57 E stranie orbirea tuturor comentatorilor epocii ceaușiste, care trec 
peste acest moment de restaurație ideologica mai mult decât clara, 
spre a-l integra în ansamblul unei concepții deviante de la marxism- 
leninism. 
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Reclama de “naționalist” i-au creat-o lui Ceaușescu 
ziariștii străini, interesați să construiască 
“evenimentul” disocierii de Moscova în acest fel care 
făcea repede sens pentru toata lumea; și, în plus, 
avantaja pe toata lumea: pe Ceaușescu în primul rând, 
însă și pe conducătorii sovietici, care se dovedeau 
astfel înţelepţi, toleranți, de fapt, diplomaţi, îngăduind 
— fără să intervină drastic — asemenea “disidente”. 
De fapt, nici măcar din punctul de vedere al unui 
comunist ortodox, dur, cum a fost Brejnev, atitudinea 
lui Ceaușescu nu era foarte supărătoare, în ciuda 
micilor sau marilor sale fantezii în materie de politica 
externa. Pentru sovietici — și pentru comuniști, în 
genere — esenţiala era politica interna, iar dinspre 
partea aceasta, n-aveau de ce să se plângă, să fie 
nemulțumiți ori măcar indispuși. 

Linia comunista dura era cu fermitate menţținuta în 
România, chiar dacă delegaţia romana la ONU nu vota 
întotdeauna în bloc alături de URSS și celelalte tari 
socialiste. 

“Prietenii” comuniști au intervenit, însă, fără 
ezitare și cu duritate în Cehoslovacia, pentru ca acolo 
apăruse riscul de a se liberaliza cu adevărat societatea, 
nu doar cultura ori politica externa. Dacă ceva cu 
adevărat grav s-ar fi petrecut și în România din 
perspectiva comunismului, dacă faimoasele “cuceriri 
revoluționare” ale poporului ar fi fost în vreun fel 
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amenințate, conducătorii de la Moscova n-ar fi 
întârziat să intervină. 

Nonintervenţia sovietică probează continuitatea 
comunistă reala, de fond, din România ceaușistă. Prin 
urmare, naționalismul de paradă al lui Nicolae 
Ceaușescu n-a deranjat pe nimeni (în afara României) 
și a convenit, până foarte târziu, tuturor, inclusiv 
guvernelor occidentale și Departamentului de Stat în 
primul rând. 

Politica americana a fost constant una de încurajare 
a acestui naționalism considerat antisovietic. Abia pe 
la mijlocul deceniului al nouălea au început unii 
oameni politici și unii ziariști străini să realizeze ce 
înseamnă “disidenta” ceaușista și să se intereseze de 
ceea ce se întâmpla în tara aflata sub acest regim 
“disident”. 


Naționalist sau comunist? 


Spunând ca N. Ceaușescu a rămas fidel principiilor 
comuniste nu înseamnă câtuși de puţin ca îl consider 
un comunist adevărat (concept, de altfel, greu de 
definit) sau, cu atât mai puţin, exemplar. Jânos Kâdar, 
de pilda, îmi pare a fi fost un comunist mai bun (chiar 
dacă n-a fost dur) și, în același timp, un patriot mai 
bun pentru ca, fără tapaj politic și vedetism 
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internațional, a ţinut cu adevărat seama de interesul 
naţional, a acţionat înspre binele tarii sale, nu al sau 
personal.55 Ceaușescu a rămas comunist, deși sub 
conducerea să s-au petrecut destule abateri din 
perspectiva ideologica marxista, deși s-a putut afirma 
— cu deplina îndreptățire — despre el ca “a întinat” 
idealurile comuniste. 

Din păcate, nu numai experiența romanească ne 
arata ca intra în  obișnuințele practice ale 
comunismului real să-și întineze idealurile. Fidelitatea 
lui Ceaușescu fata de un comunism stalinist se verifica 
și prin refuzul sau consecvent de a accepta vreo 
reforma în plan economic. Dincolo de o gelozie 
caracteristica, indignarea lui împotriva reformatorilor 
din lagărul socialist era sincera. Pentru el, aceștia erau 
niște “revizioniști”, niște “deviatori”. 

Nici măcar atunci când chiar în Uniunea Sovietica a 
început să bata “vântul schimbării”, el nu a dat vreun 
semn de receptivitate. O  mini-"perestroika”, o 
aparenta “transparenta” ar fi dat o noua credibilitate 
politicii sale, pe care nimeni nu l-ar fi oprit să o 
îndrepte tot împotriva “rușilor” ca să-și păstreze 
reputaţia de “patriot” și de “disident” al lagărului 
comunist. Desigur ca în acest refuz al schimbării intra 





55 Probabil ca distanta (adică extrateritorialitatea) mă face să idealizez și 
ca nu puţini intelectuali maghiari trăitori în Ungaria acelei perioade ar 
avea argumente să mă contrazică. 
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și teama proprie că, odată declanșat mecanismul 
reformei — care sub Gorbaciov nu mai era doar 
economica -, ar fi putut să-i șubrezească poziţia de 
dictator absolut, dar fixaţia să într-un proiect deja 
depășit al statului socialist și al economiei socialiste 
rămâne simptomatica. Nici starea de tensiune cu 
Moscova aflata deja sub Perestroika și Glasnost, nici 
ameninţarea clara a pierderii puterii care se putea citi 
în raporturile oficiale cu echipa lui Gorbaciov nu l-au 
condus la concesii în sensul vreunei reforme. 

Dar dincolo de aceste argumente ce pot fi 
considerate conjuncturale, rămân cel puţin doua 
criterii esenţiale peste care nu se poate trece când vine 
vorba de comunismul real: criteriul puterii, adică al 
dictaturii proletariatului și criteriul proprietăţii. 
Faptul ca dictatura proletariatului a devenit, în cazul 
lui Ceaușescu, o dictatura personala nu schimba 
datele discuţiei. Ce a ţinut regimul comunist real în 
vigoare atâta vreme? Dreptatea sociala? 
Internaţionalismul proletar? Bunăstarea? De libertate, 
ce să mai vorbim! 

Răspunsul inevitabil este unui singur: dictatura, 
forţa, teroarea (în diverse forme). 

Nu a fost singurul tip de dictatura pe care cetățenii 
romani au fost nevoiţi sa-l îndure. A mai existat și o 
dictatura regala, apoi una legionara, apoi una 
antonesciana. Din fericire, acestea au fost de scurta 
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durata. Ceea ce rămâne însă distinctiv și agravant 
pentru dictatura comunista este teroarea și 
supravegherea de masa, sistematica, devenita politica 
de stat. Aceasta politica interna au suportat-o 
cetățenii României din 1948 până în 1989, cu un 
interval de gratie, adică de relaxare relativa între 1964 
și 1971. În privința proprietăţii, situaţia este și mai 
clara în sensul ca nici măcar nu exista diferențe de la o 
perioada la alta. Nici Gheorghiu-Dej, nici Ceaușescu 
— spre deosebire de alți conducători de partid din alte 
tari socialiste — n-au acceptat cea mai mica 
schimbare (ori reforma) în regimul proprietăţii de stat 
ori cooperatiste. 

Naționalismul lui Ceaușescu? Cum am spus, o carte 
politica pe care a jucat-o când a considerat-o 
câștigătoare din punctul lui de vedere. Nu exclud 
posibilitatea ca el să fi nutrit sentimente naţionale, 
deși ceea ce a lăsat să se vadă — în afara de instinctul 
politic de a face apel la aceste sentimente — este mai 
degrabă o mentalitate premoderna, de clan, de neam, 
de “trib”: să nu uitam ca a împânzit structurile 
partidului și ale statului cu nenumărați membri a 
familiei sale (si ai familiei soţiei sale!). O ideologie 
naţionala nu cred să fi asimilat cu adevărat. 
Naționalismul lui, forma lui primara de naționalism 
poate fi identificata, de pilda, în îngăduința și simpatia 
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fata de orientarea revistei Săptămâna și în relaţia 
speciala cu Eugen Barbu.59 

Naționalismul lui îl va fi făcut să fie anti rus, dar nu 
antisovietic, adică nu potrivnic puterii de tip sovietic. 
Același naționalism caracteristic se regăsește și în 
atitudinea să fata de istoria naţionala pe care a 
deformat-o, a scâlciat-o spre a implementa PCR-ul cat 
mai adânc în trecut. As fi tentat să spun, exagerând 
pentru expresivitate, ca ar fi fost extrem de satisfăcut 
dacă vreun cercetător ar fi descoperit numele unui 
“ilegalist” pe vremea lui Decebal: acesta ar fi trebuit să 
fie, bineînţeles, dac: nu scit, nu ostrogot, nu hun, dar, 
oricum, comunist! 

În căutare de legitimitate retrospectiva și 
retroactiva pentru Partid (si pentru sine), Ceaușescu 
voia să comunieze pe cat posibil întreaga istorie 
naţionala. Prin urmare, nu era vorba numai de o 
interpretare, de o  valorizare a trecutului din 
perspectiva prezentului comunist, ci chiar de 





59 Colaborarea lui E. Barbu și a grupului sau cu regimul ceaușist a fost 
una totala și, fără a fi dezinteresata, sincera. și Eugen Barbu era un 
naţional-comunist, ca și Ceaușescu; în linii mari, gândeau la fel, doar 
ca Șeful cel mare, cu educaţia lui marxist-leninista și cu reticentele la 
care îl obliga funcţia, nu-si putea permite să exprime puncte de vedere 
extremiste și atunci le îngăduia celor de la Săptămâna să publice tot 
ceea ce el însuși trebuia să-și refuze, să refuleze. Din aceasta 
perspectiva, Săptămâna poate fi considerata oglinda aburita a 
subconștientului  Dictatorului: resentimentele sale antisemite, 
antimaghiare, antirusești, antiamericane, xenofobe își găseau acolo 
expresia publica (neasumata personal). 
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ocuparea acelui trecut cu repere comuniste. Act de 
orwellism inconștient. 

De fapt, obiectivul sau a fost comunizarea Națiunii, 
nu “naţionalizarea” comunismului sau “indigenizarea” 
marxismului. Cei 4 milioane de membri PCR — 
număr uriaș pentru un partid politic, fie și unic, într-o 
tara de 22 de milioane de locuitori — reprezintă o 
proba elocventa în acest sens. 


“Struțo-cămila” ceaușista 


Demarxizarea treptata a regimului ceaușist după 
1977 și, poate, chiar mai înainte — este incontestabila. 
Ceea ce nu înseamnă însă ca nucleul dur leninist- 
stalinist este abandonat (cu excepţia culturii și a 
politicii fata de  naţionalităţile conlocuitoare). 
Îndepărtarea de marxismul genuin nu poate fi 
invocata ca argument în susținerea caracterului non- 
comunist al unui regim politic pentru ca însăși 
punerea în practica de către Lenin și Stalin a 
marxismului a presupus reciclarea lui, adaptarea la 
condiţiile istorice date, “ducerea lui mai departe” 
(cum suna clișeul propagandistic), dar nicidecum 
renunțarea la principiile de baza. Prin urmare, oricât 
de neplăcut ar fi pentru toți cei ce preţuiesc 
marxismul (printre care, fără să fiu marxist, mă 
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prenumăr), în experiența comunismului real, 
demarxizarea nu a însemnat câtuși de puţin o 
decomunizare. 

Dimpotrivă, trebuie să admitem ca, prin multe 
trăsături ale sale, comunismul leninist-stalinist (de 
formula brejneviana ori ceaușista) a reprezentat o 
varianta autoritara, totalitara, tipica a comunismului 
real: într-un cuvânt, a fost, în ultima instanţa, un 
extremism de stânga. 

Schimbând perspectiva și recunoscând tendința 
apăsat naţionalista din cultura și uneori chiar și din 
ideologie a acestui regim, putem sa-l consideram un 
regim naționalist? Procedând astfel, am risca un alt tip 
de confuzie și, oricum, am atenta la memoria unor 
politicieni anteriori, precum luliu Maniu, de pilda, 
care au fost adepţii unui naționalism moderat, 
compatibil cu democraţia burgheza și subsumabil — e 
adevărat, nu fără anumite accidente ori excepţii” — 
exigentelor ei. De fapt, nu (atât) prin declaraţiile 
oficiale, cat prin încurajarea în ultimii ani a exprimării 
unui naționalism agresiv și xenofob, regimul ceaușist 
poate fi clasat și ca un extremism de dreapta: și nu 
datorita unor manifestări întâmplătoare, ci unei 
politici ferme vizând, pe de o parte, reducerea 





S Cum ar fi compromisul provizoriu cu legionarii sau neîndeplinirea 
pana la capăt a promisiunilor în ce privește drepturile naționalităților 
din Declaraţia de la Alba-lulia din 1918. 
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drepturilor naționalităților conlocuitoare, pe de alta 
parte, descurajarea și chiar interdicția progresiva a 
contactelor“ cetăţenilor romani cu străinii și cu 
străinătatea. 

Așadar, cu toate ca în discursul oficial retorica 
comunista se amesteca intens cu retorica naţionalista 
sau chiar era întrecuta de către aceasta, cu toate ca 
“discursul naţionalist l-a întrecut în forța pe celălalt”, 
cum notează Katherine Verdery, ceea ce trăiam noi, 
cetățenii României, în anii '80 era un comunism de 
război pentru care nu exista antecedente pe teritoriul 
României, nici măcar în perioadele de dictatura de la 
începutul anilor "40. 

Am fost martorii, victimele și, unii dintre noi, — 
conștient sau inconștient, succesiv ori simultan — 
actanţii unui neostalinism și ai unui naționalism 
extremist ce poate fi considerat, la rigoare, 
neofascism. Dar cadrul în care a avut loc o asemenea 
fuziune, care, pentru unii comentatori, este una 
împotriva naturii, iar pentru alții, dimpotrivă, apare ca 
fireasca în măsura în care extremismele se întâlnesc, 
repet, cadrul în care s-a dezvoltat și s-a impus o astfel 





&% Pe lângă intensificarea ascultării telefonice și a controlului 
corespondentei private, este de semnalat măsura (prelucrata cu 
insistenta în toate întreprinderile și instituţiile statului) care ii obliga 
pe toţi salariaţii ce se întâlneau cu străini să informeze printr-o “nota 
de relaţie” pe șeful instituției sau întreprinderii în legătura cu scopul, 
conţinutul, durata, locul întâlnirii respective. 
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de alăturare, a fost comunismul real, acceptat, adică 
suportat de o populaţie tot mai terorizata (inclusiv 
prin înfometare și frig) și de o intelectualitate 
disperată și dezunită, incapabilă să găsească soluţia 
unei solidarități mai largi. Comunismul real a făcut, 
prin urmare, posibila o asemenea “struțo-cămila” — și 
nu pentru un an-doi, ci pentru mai bine de 10 ani. 

Natura regimului a fost cat se poate de clar 
relevata“? de posteritatea să în perioada imediat 
postrevoluționara. La începutul anilor '90, Ceaușescu 
a fost revendicat atât de Partidul România Mare 
(condus de Corneliu Vadim Tudor), cat și de Partidul 
Socialist al Muncii (condus de Ilie Verdeț, fost prim- 
ministru și colaborator apropiat lui Ceaușescu, și de 
Adrian Păunescu, glorificatorul antum și postum al 
dictatorului). Din nou extrema dreapta se întâlnea cu 
extrema stânga, aceasta din urma împrumutând chiar, 
la un moment dat, celei dintâi anumite refrene 
xenofobe. 





6 În genere, se poate afirma ca primii ani de după revoluție — și însăși 
epoca de tranziţie din care, din păcate, încă n-am reușit să ieșim — au 
constituit un revelator al opţiunilor de profunzime ale fiecăruia în 
timpul trecutului regim. 

Teroarea generalizata crea, într-un fel, condiţii egale pentru toţi: nimeni 
nu era, de fapt, sigur, chiar dacă anumite relaţii sociale privilegiate sau 
anumite compromisuri tacite îi apărau pe unii. 

Deși multe lucruri rămân încă neclare, chiar misterioase, libertatea 
oferita egal tuturor a făcut o oarecare lumina în sensul ca s-a putut 
vedea cine si-a permis (si cine nu) să se folosească de ea. 
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Dar o definire post-festum cel puţin la fel de 
elocventa a vechiului regim se poate descoperi în 
marele gol intelectual din jurul atât al ideilor 
socialiste, cat și al celor naţionaliste. Chiar dacă o 
ideologie social-democrata ar avea șanse reale de a 
atrage pe tineri, lipsa adevăratelor convingerilor 
social-democrate? a mai tuturor protagoniștilor 
partidelor care se pretind a fi astfel îi îndepărtează, cei 
atrași fiind numai oportuniștii. În partea cealaltă, 
absenta intelectualilor este încă mai evidenta, 
extremismul naționalist monopolizând ideea de 
patrie, de naţiune, de tradiție etc. — și abuzând în 
continuare de o retorica pe care aproape toata lumea 
o credea obosita, istovita, perimata. 


(VII) 





& Ce credibilitate pot avea acești oameni politici care pretind a fi de 
stânga și care nu întreprind mai nimic spre a reduce inegalitatea 
sociala crescânda, spre a împiedica polarizarea periculoasa a societăţii, 
dimpotrivă, profita din plin de aceasta situație, perpetuând-o și 
agravând-o prin propria lor geometric-progresiva înavuţire? 

Succesul repurtat la ultimele alegeri (2000) nu verifica decât nevoia de 
alternanta politica a unei populaţii dezorientate și dezamăgite, în 
măsura în care guvernanţii anteriori nu s-au dovedit a fi fost cu 
aproape nimic mai buni în planul masurilor menite sa-l “atingă”, adică 
sa-l rezolve pe omul simplu. 
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A fost Noica un "guru" al ceaușismului? 


"Dar cine nu știe ca regimul comunist — încă de pe 
vremea lui Gheorghe Gheorghiu-Dej și apoi, masiv, 
sub cel ceaușist — n-a avut mai nimic comun cu 
doctrina  socialista genuina și nici cu stânga 
tradiționala social-democrata...", scrie Z. Ornea,64 
regretatul și remarcabilul istoric al culturii românești 
din ultimele doua secole. Deși la prima vedere s-ar 
părea ca avem de-a face aici cu o negare globala a 
legitimităţii marxiste a regimului comunist din 
România — ceea ce ar deschide o alta lunga și 
pasionanta discuţie -, înțelegem din contextul 
articolului ca ea vizează numai ultima parte a domniei 
lui Dej și, în întregime, perioada ceaușista. 

Oricum, cu "stânga tradiționala social-democrata", 
regimul comunist autohton n-a avut pe toata durata 
lui nici o legătura. Vorbim, se înțelege, de implicaţii 
programatice și practice (de practica politica propriu- 
zisa), de oameni, de influente etc., deci despre relaţii 
interne, nu de relaţii diplomatice între PCR și astfel de 
partide din Occident. Mai mult, reprezentanții 
autentici ai social-democraţiei românești au fost 
închiși îndată după 1948, alături de membrii celorlalte 
partide democratice. 





54 7. Ornea — Meditaţii pe marginea unei scrisori, în Dilema din 16-22 
febr. 2001, p. ul. 
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Procedura n-a fost una originala, ea a fost 
teoretizata și practicata de Lenin în raporturile 
Partidului Comunist ("bolșevic") cu social-democraţia 
(Bund-ul) din Rusia, cu "menșevicii" etc. așa se explica 
faptul ca în URSS, în România și în cele mai multe 
dintre țările socialiste satelite nu s-a putut dezvolta o 
gândire de stânga necomunista: principiul funcționa 
implacabil — "cine nu e cu noi nu poate fi decât 
împotriva noastră".65 

Revenind la afirmaţia inițiala și înțelegând prin 
"doctrina  socialista  genuina" marxismul însuși, 
neprelucrat, nedeformat de Lenin și de Stalin — deși 
el, marxismul, ne-a fost "servit" în aceasta formula 
"îmbogăţită" -, ar însemna să admitem prin excludere 
ca, înainte de sciziunea cu Moscova, deci, în anii '5o, 
regimul era consecvent cu "doctrina socialista 
genuina”. 

Daca ar fi așa, ar fi foarte trist pentru respectiva 
doctrina, oricât de genuina, pentru ca știm ce au 
reprezentat acei ani. Scrie mai departe Z. Ornea: "S-ar 
fi bucurat oare C. Noica, în vremea ceaușismului, de 
statutul lui de guru, de nu se întâlnea, în temele 
tratate (inclusiv în Ontologia sa) cu naționalismul 
ceaușist, care i-a deschis calea?”. 





$ Reapariţia la un moment dat pe scena politica a lui Stefan Voitec, fost 
social-democrat (prezenta strict decorativa, de altfel), nu nuanţează cu 
nimic aprecierea de mai sus. 
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Recunosc ca aici nu înțeleg ce se reproșează și cui? 
Lui Noica, faptul ca s-a bucurat de un anumit statut, 
ori regimului, ca i l-a acordat; filosofului, ca se 
întâlnea, în temele tratate, cu naționalismul ceaușist, 
sau naționalismului ceaușist, ca "i-a deschis calea"? 

Cum termenul însuși de "guru" poate fi înțeles în 
mai multe feluri, să încercam sa-l precizam în funcţie 
de realități. Noica, filosof specializat în logica, în 
ontologie și în filosofia limbii, în același timp publicist 
cu o orientare de extrema dreapta în perioada 
interbelica, după ce "s-a bucurat" (în anii '50) de 
domiciliu forţat (la Câmpulung Muscel) și de 
închisoare (1958-1964), a reușit să colaboreze la 
reviste, să-și publice cărțile, dar nu să conferenţieze, 
de pilda, la vreo universitate. 

Statutul sau de "guru" a fost extrem de limitat și 
permanent supravegheat. Dacă acea întâlnire, de care 
vorbește Z. Ornea, între "temele" filosofului și temele 
naţionalismului ceaușist s-ar fi produs cu adevărat, 
atunci Constantin Noica ar fi trebuit să devina un fel 
de ideolog oficial al Partidului sau măcar o "eminenta 
cenușie", un mentor al respectivei ideologii partinice, 
dacă nu cumva al lui Ceaușescu însuși. 

Or, el n-a fost mentor decât pentru o mana de 
tineri intelectuali care, la acea data, nu erau decât 
promisiuni. Locuia într-o cămăruţa dintr-o cabana 
montana (Păltiniș) unde era vizitat de acești discipoli 
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și de alți tineri în căutare de maestru. A fost un 
tolerat, nu un răsfățat al regimului. A-l situa în 
continuitatea sau chiar în întâmpinarea ideologiei 
ceaușiste reprezintă o ipoteza incitanta, dar excesiva. 

De ce n-a obţinut C. Noica sprijin pentru proiectele 
sale dacă acestea erau convenabile politicii ceaușiste? 
Ar fi fost o problema pentru un regim puternic 
centralizat (si absolutist) să-i satisfacă ambițiile de 
"antrenor cultural”, adică să-i "dea pe mana" 20-30 de 
tineri ca să-i înveţe grecește și nemțește și să-i 
introducă în istoria filosofiei? Ori să accepte o alta 
inițiativa noiciana — înființarea la Sibiu a unei 
universități pentru vârsta a treia? 

Adevărul este ca regimul n-a vrut sa-l 
instituționalizeze în nici un fel pe Constantin Noica, 
nici măcar undeva în provincie, în vreo parohie 
culturala cu totul oarecare. Cărțile i-au fost publicate 
în tiraje reduse și fără vreun efort de promovareS$ din 
partea oficialității. Marginalitatea lui a fost reala și 
mai mult decât consimțţita: asumata încă din tinereţe, 
într-o epoca de libertate, când ar fi putut să aleagă și 





% În 1979, fiind ales în juriul desemnat spre a acorda premiile Uniunii 
Scriitorilor, am asistat la o mobilizare semnificativa de forte tocmai în 
vederea neacordării unui premiu lui Noica; a fost vorba și de o 
manevra greșita a susținătorilor lui, dar și de presiuni ale "organelor", 
care nu voiau acest nume în palmaresul oficial. Pana la urma, lui Noica 
i s-a decernat, totuși, premiul pentru eseu al Asociaţiei Scriitorilor din 
București. 
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altfel. încă în prima să carte (Mathesis sau bucuriile 
simple, 1934), el ţinea să afirme ca "biografia nu are 
sens”, ca istoria este alături de realitatea spirituala: 
pentru ca ea e în planul duratei, și nu al adevărului.S7 

În convorbirile cu discipolii săi nu încetează să 
spună ca si-a trăit ideile "fără rest”, "fără balast 
biografic".5% Prin urmare, atunci când cere, intra-un 
text învăluit intra-un nobil lirism testamentar, ca toți 
eventualii săi exegeţi să nu tina seama de biografia lui 
"ce nu are conţinut, în buna parte, din voința 
proprie",6 el trebuie crezut pe cuvânt, chiar dacă sau 
mai ales dacă vedem în aceasta solicitare (si) o 
disociere tăcuta de ieșirea în arena politica din anii 
'30, un mod oblic de a arunca publicistica să 
prolegionara în nesemnificativ și, în orice caz, în afara 
operei asumate. Cu excepţia acelui moment de (grava) 
inconsecventa, putem spune ca refuzul biograficului 
este (la el) confirmat de biografie. 

Paradoxul este însă ca acest gânditor al cărui 
demers constant pare să fie unul de separare radicala 
între filosofie și viată — până la un fel de 
reducționism logic (nu numai ontologic) a încercat să 
trăiască aceasta filosofie. Între filosofia lui și biografia 





$7 C. Noica — Mathesis sau bucuriile simple (1934), ed. a II-a, 
Humanitas, 1992, p. 38. 

6 A. Pleșu — Limba pasărilor, Humanitas, 1994, p. 195. 

69 C. Noica — Viată Romanească, nr. 3, 1988, p. 10. 
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lui exista o unitate fundamentala. Deși filosoful 
încearcă să "potolească" și chiar să anuleze "omuleţul” 
care-i sta la origine, "omulețul” rezista tocmai pentru 
ca se pune "fără rest' în serviciul filosofului. 
Exemplaritatea lui C. 

Noica nu sta, cred, în faptul ca "omuleţul Noica 
exista" pur și simplu (cum crede Andrei Pleșu), ci în 
legato-ul pe care îl stabilește cu gânditorul purtând 
același nume. Biografia lui este semnificativa într- 
adevăr, dar nu în sine, ca "simpla existenta”, ca 
prezenta a unei persoane, ci tocmai datorita acestui 
acord esenţial cu un mod de a gândi, cu o opera. 

E adevărat ca Noica si-a trasat de la început (cu 
excepţia acelei rătăciri iresponsabile de la sfârșitul 
deceniului al patrulea) o orbita pe care evoluţia lui să 
nu fie tulburata de interferentele cu istoria. În 
reprezentarea sa, cultura și istoria nu se întâlnesc, mai 
bine zis, istoria îl interesează doar în măsura în care 
devine cultura. Chiar modul sau de a problematiza 
identitatea romanească a fost și a rămas unul 
atemporal. Cu toate ca puterea de abstragere a 
scrisului — și a persoanei sale — a fost mare, el n-avea 
cum să evite impactul lor asupra prezentului, adică 
istoricitatea receptării înseși. 

Când, în vara lui 1968, apăreau în România literară 
primele eseuri din ceea ce avea să devina în 1970 
Rostirea filosofica romanească, ecourile în rândurile 
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intelectualilor (si îndeosebi ale tinerilor) au fost 
puternice. Abia ieșiți din teroarea dogmatica, am 
resimţit încercarea lui Noica de "ilustrare" a limbii 
romane ca pe o revelaţie încurajatoare. 

Suntem prost așezați din punct de vedere geografic 
și istoric, părea să spună autorul, dar suntem bine 
așezați în spiritual. Aveam, fără îndoială, nevoie să fim 
reconfortați în acest plan după uzurparea politica- 
ideologica anterioara a valorilor naţionale. 

O restaurare implicita și chiar explicita a acestor 
valori avea loc în cărțile” lui Noica, o descoperire a 
potenţialului meditativ al unor opere fundamentale 
(Eminescu, Brâncuși), al tezaurului folcloric autohton, 
al limbii înseși. Aceste cârti au constituit în anii '70 
nucleul unui efort de reconstrucţie identitara, de 
(re)definire a  specificităţii culturale românești. 
Viziunea lui Noica era rodul unor meditații mai vechi, 
ea reactualiza, de fapt, o problematica interbelica și 
conferea o legitimitate intelectuala, o demnitate 
filosofica ideii naționale. 

Deși discursul sau avea o înălțime intangibila în 
raport cu publicistica oficiala, pledoaria să a început 
să fie resimţita în anii '80 ca un fel de a autoriza 





72 Rostirea filosofica romanească, Editura Științifica, 1970, Creaţie și 
frumos în rostirea filosofica romanească, Editura Eminescu, 1973, 
Sentimentul romanesc al ființei, Editura Eminescu, 1978, Spiritul 
romanesc la cumpătul vremii, Univers, 1979. 
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tendința naţionalista a regimului ceaușist. Cărţile și 
articolele sale au fost, de altfel, recuperate cu 
promptitudine de către partizanii autohtonismului și 
ai protocronismului, fără ca vreo reacție de disociere a 
autorului lor să se producă în mod public. 

Dar pentru orice cunoscător al lui Noica era 
evident ca el nu scria pentru a fi pe placul regimului, 
ci continua să scrie ceea ce gândea de la început, fără 
a putea fi bănuit de conformism sau, cu atât mai 
puţin, de oportunism. El nu a făcut doar apologia 
romanităţii, ci și critica ei. 

A vorbit despre "netrebnicia romanească" și despre 
"somnul romanesc", recomandând, printre altele, 
alipirea spirituala a Regatului la Ardeal, ca la partea 
cea mai treaza a acestui popor. Perseverenta lui Noica 
de a elabora, pe baza unor mai vechi intuiții și sub un 
regim comunist tot mai atras de promisiunile 
populiste ale naţionalismului, o ontologie a 
romanității a stârnit printre altele și reacţia 
discipolului sau Gabriel Liiceanu, care, chiar în 
paginile Jurnalului de la Păltiniș, menit să promoveze 
figura filosofului și influenta scolii sale, deplânge 
faptul ca mesajul noician poate fi invocat "din doua 
direcţii diferite” și ca filosoful însuși s-a "complăcut" 
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într-o astfel de ambivalenta, "cu o iresponsabila 
gratie'.7! 

Mai mult, discipolul resimte ca pe o "trădare" 
inițiativa lui Noica de a întrupa "in regional un efort 
de universalizare (europenizare) culturala care la noi 
nu a fost niciodată dus până la capăt, ci doar reluat ca 
un blestem mereu de la început".? 

Pentru Noica nu putea fi însă vorba de vreo trădare, 
de vreo contradicţie sau inconsecventa. "Eu stau pe 
poziţia “veche' a obținerii universalului prin idiomatic, 
prin naţional, declara el (...) A atinge universalul de pe 
poziţiile  idiomaticului este însuși principiul 
spiritului."2 

Aceasta opinie ar necesita o discuție mai lunga 
decât ne putem îngădui în contextul de fata. Doua 
observații se cer, totuși, neapărat făcute: prima este ca 
universalul nu e nici respins, nici neglijat, doar ca nu e 
vizat pe o cale generica, internaționalista, ci pe una 
pacifistă; a doua remarca se refera la tradiția acestei 
poziţii în cultura romana. Noica da o expresie epurata, 
filosofica unei concepţii dominante în critica 
autohtona de la Ibrăileanu și Iorga la G. Călinescu: 





1 Gabriel Liiceanu — Jurnalul de la Păltiniș, Cartea Romanească, 1983, p. 
138. 

7 Op. cit., p. 137. 

2 Op. cit., p. 208. 
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accesul la universalitate e condiţionat de specificitatea 
naţionala. 

Coerenta poziției lui Noica, absenta conflictului 
între autohtonism și europenism sunt susținute de un 
alt discipol noician, Andrei Pleșu. Acesta subliniază 
"buna situare a lui Noica în perimetrul spiritului 
naţional" și o explica tocmai prin buna lui plasare 
(concomitenta) în universalitate: "Geniul locului” nu e 
un chip al particularului, ci e universalul însuși și 
anume universalul concret".7+ Prin urmare, nu e vorba 
să regăsim în ontologia să generala modul de gândire 
din ontologia (sa) romanească, ci invers — să vedem 
în Sentimentul romanesc al ființei o aplicaţie a 
Devenirii intru ființa. 

Nu aceeași este și părerea Alexandrei Laignel- 
Lavastine, autoarea celei mai profunde și mai 
incitante exegeze a lui Noica din cate s-au scris până 
acum. Ea recunoaște ca filosoful roman a încercat 
mereu "sa împace optica fiinţei cu optica naţiunii”, dar 
considera ca, de-a lungul întregii sale activităţi, în anii 
'80, ca și în anii '30, "a favorizat întotdeauna cauza 
națiunii (a unităţii sale, a recunoașterii sale etc.) și a 
devenirii sale moderne, în detrimentul cauzei 
libertăţii individuale, a apartenentelor locale și 
culturale, a lumii ca lume...". 
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Prin urmare, itinerarul sau spiritual ii apare 
cercetătoarei franceze ca fiind "sfâșiat între o filosofie 
a fiinţei și o filosofie a naţiunii'.75 lar aceasta sfâșiere 
se găsește în chipul cel mai elocvent în "tensiunea 
dintre tematica romanească și tematica europeana",7$ 
în ciuda strădaniei autorului de a rămâne fidel atât 
culturii românești, cat și culturii europene. 

Consecventa gândirii lui Noica nu o scutește de 
implicații nedorite și negative: contextul social-politic 
conotează câteva din aserțiunile autorului în raport cu 
care ceaușismul se constituie ca o circumstanța 
agravanta, nu  atenuanta.  Diatribele”?  noiciene 
împotriva unui Occident acuzat ca se desparte de 
cultura care l-a definit în trecut sunau teribil de fals și 
— în ciuda intenţiilor — penibil de conformist în 
România de la sfârșitul anilor '80, anii închistării și 
indigentei maxime. 





74 Andrei Pleșu — Constantin Noica și dialectica limitativei, Dilema, 17- 
23 dec. 1993, p. 3. 


75 Alexandra Laignel-Lavastine — Filosofie și naționalism. Paradoxul 
Noica, Humanitas, 1998, pp. 372-372. 
76 Op. cit., p. 53. 


77 Textul cel mai reprezentativ pentru atitudinea să fata de o "Europa 
bolnava, aproape isterizata" este Scrisoarea către un intelectual din 
Occident, publicata în Viată Romanească din iulie 1987. lată un scurt 
extras: "... Dar nu știți nici pe cine să învinovăţiți. Între timp, urâțiți 
lumea și degradaţi aceasta reușita de neasemuit care este cultura 
europeana. De doua generaţii, tineretul vostru (...) este aruncat de voi 
pe străzi și isterizat. Voi nu aţi știut să scoateţi la lumina contra partea 
de glorie a culturii noastre”. 
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Reacţia intelectualilor romani fata de o asemenea 
poziţie a fost una de consternare: lon Negoiţescu o 
exprima cat se poate de clar din exilul sau 
miinchenez: "Exista oare astăzi pe lume — se întreabă 
retoric lon Negoiţescu — vreo tara mai vădit prada 
catastrofei decât România? — dacă e să vorbim, cu 
Noica, despre catastrofă și ce să înțeleagă romanii 
când citesc, sub pana filosofului lor, apostrofa 
adresata de el occidentalilor: urâţiți lumea (...)”? 

Unde oare s-a urâţit și se urâțește lumea mai fără 
cruțare și mai sistematic decât în patria lui Noica? 
Unde oare este mai degradata azi cultura europeana 
decât în tara în care tocmai monumentele de 
semnificaţie și valoare europeana sunt tot mai 
sistematic și fără indurare dărâmate ori mutilate în fel 
și chip?'.78 

Ei bine, în reprezentarea lui C. Noica, tocmai în 
spaţiul cultural al acestei tari pare să se fi retras 
potenţialul creator european. Pe lângă adoptarea unor 
lamentabile clișee cu privire la Occident ("societatea 
lui bye-bye”, "Germania untului"), Noica se instalează 
cu aceeași gratie intra-un enorm echivoc, încă o data 
convenabil regimului: suntem săraci, o ducem greu, 
nu avem, printre altele, unt (ne lasă el să înțelegem), 
dar, în schimb, avem cultura, de vreme ce acea 





7% Ion Negoiţescu — în cunoștința de cauza, Dacia, 1990, p. 98. 
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Germanie a culturii poate fi găsită mai degrabă la 
noi.79 A (re)institui o asemenea confruntare în 1987% 
și a o transa în favoarea culturii romane a acelei epoci 
(si, implicit, în favoarea României ceaușiste) însemna 
nu doar o proba de optimism cam iresponsabil, dar 
și "o ofensa la adresa libertăţii ca atare”. 

Acesta este, prin urmare, Constantin Noica, figura 
emblematica pentru situaţia și situarea intelectualului 
roman în fata dictaturii, așa cum, în anii '50, Mihai 
Ralea, G. Călinescu sau Tudor Vianu au fost — fiecare 
în felul sau — reprezentativi pentru același tip de 
condiționări și de opţiuni. 

Opera noiciana își păstrează o altitudine spirituala 
și o valoare intelectuala care ii asigura perenitatea. În 
cuprinsul ei exista însă și texte care cad prost, adică 
fals, în actualitate și chiar intra-un conjunctural de 
care nu se vor mai putea desprinde. Până la urma, 
importanta lui Noica, dincolo de ontologia să generala 
și de aceea regionala — deși nu independent de ele -, 





79 1... Astăzi, de cate ori întâlnesc un intelectual neamț de la noi care 
vrea să plece în Germania, îl întreb: “in ce Germanie vrei să pleci? în 
Germania untului sau în Germania culturii?. lar dacă îmi răspunde ca 
în aceea a culturii, ii spun ca, paradoxal, o poate găsi mai lesne aici." 
(Jurnalul de la Păltiniș, p. 136) 

8% La trei decenii după schimbul epistolar cu Emil Cioran. 

& Deși nu putem îndepărta cu totul bănuiala ca e vorba despre un 
optimism im Trotz, un optimism în ciuda tuturor evidentelor 
potrivnice. 

% Ion Negoiţescu, op. cit., p. 98. 
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consta în însăși prezenta să în România totalitara, în 
alegerea pe care a făcut-o de a rămâne aici, iradiant și 
tangibil. 


De la "Cine nu e cu noi e împotriva 
noastră" la "Cine nu e împotriva noastră e 
cu noi” 


Dar Noica nu servește în acest context decât ca 
exemplu și, la rândul meu, o sa-mi îngădui sa-l 
folosesc în acest fel punând următoarea întrebare: 
între un regim care îl tolerează pe Noica fie și cu un 
statut de “guru”, cu riscul, adică, de a face discipoli, și 
un alt regim care îl exclude și, când nu-l exclude, îl 
închide pe Noica — nici măcar pentru articolele sale 
prolegionare (articole, totuși, nu fapte), ci pentru 
colportarea unor cârti -, care este de preferat? 

Sigur, e vorba de doua rele, dar trebuie, oare, să fii 
neapărat noician ca sa-l alegi pe cel dintâi? Nu cumva 
se pune aici problema alegerii între dogma și 
existenta, între primatul ideologiei (oricât de pura sau 
genuina) și posibilitatea culturii (care e întotdeauna 
mai complexa, mai greu  reductibila, mai 
nesubsumabilă)? Nu e vorba aici, după toate și peste 
toate, de supravieţuire intelectuala? 
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Despre posteritatea lui Noica și a altora ca el vom 
mai vorbi. Acum ne mai rămâne doar să (ne) întrebam 
ce se întâmpla dacă Noica murea în închisoare (ca 
atâţia alţii, ca Mircea Vulcănescu, Gh. Brătianu etc.): 
ar fi fost atmosfera culturala locala mai pura, mai 
rodnica, mai stimulatoare? Ar fi fost mai bine să nu "i 
se deschidă calea" lui Noica? E verosimila ipoteza ca, 
rămânând pur și dur, ca în anii '50, regimul comunist 
n-ar fi capotat lamentabil? 

Vrând-nevrând, apele trebuie despărțite cat se 
poate de clar și cei mai fideli marxiști cred ca s-ar 
cuveni să admită — oricât de vie este încă pentru noi 
toți mizeria materiala și spirituala a ceaușismului și 
oricât sensibilitatea lor ideologica a fost mai rănită 
decât a noastră, a celorlalți — ca între un regim 
consecvent ideologic, dogmatic și terorist în moduri 
dintre cele mai largi și mai brutale, dotat cu o cenzura 
ferma, compacta, impenetrabila, și un alt regim, tot 
comunist, deși cu deviații naţionaliste și chiar 
xenofobe, însă fără intensitatea anterioara a terorii (ba 
chiar cu perioade de oarecare relaxare) și cu libertăţi 
de expresie literară, artistică și culturală mult mai 
întinse ca înainte, e de preferat cel de-al doilea. 

Nu este, bineînțeles, meritul lui Ceaușescu: acesta 
nu era deloc mai puţin crud sau mai luminat decât 
Gheorghiu-Dej. Dimpotrivă, se știe ca a fost, printre 
altele, promotorul unor represiuni sângeroase 
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împotriva ţăranilor care  întârziau să accepte 
colectivizarea. 

Mai mult, ca lider absolut al României a dispus 
arestarea, anchetarea și dislocarea greviștilor din 
Valea Jiului în 1977, ca și a muncitorilor brașoveni 
revoltați în 1987. E o consecinţa a timpului însuși, a 
maturizării regimurilor comuniste din Europa de Est, 
a modificării raporturilor de forte pe plan mondial etc. 
Cine neaga, prin urmare, caracterul comunist al 
regimului ceaușist exprima, voit sau nevoit, o 
nostalgie după "adevăratul'” comunism care s-a 
întrupat pe aceste meleaguri în anii de (dis)gratie '50 
și a justificat cu o ideologie "revoluționara" un genocid 
(nu numai) cultural. 

Diferența esenţiala între cele doua mari perioade 
ale comunismului din România cred ca trebuie 
căutata în schimbarea, neteoretizata, a vechiului 
principiu adoptat de revoluționarii de profesie la 
început — "Cine nu e cu noi e împotriva noastră” -, 
care devine cu timpul și tot mai vizibil în anii din 
urma — "Cine nu e împotriva noastră e cu noi". Este 
chiar trecerea de la ideea luptei de clasa (ce se ascuţțea 
continuu) la ideea "unităţii întregului popor” 
(bineînțeles, în jurul Partidului). 

"Cine nu e împotriva noastră e cu noi' a fost 
principiul tacit al resolidarizării naționale în anii '60. 
Dar dacă atunci, în anii '60, aceasta (re)orientare de 
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ansamblu a politicii PCR își arata fata toleranta și 
benefica, în anii '80, după grevele din Valea Jiului și, 
cu atât mai mult, după revolta de la Brașov, fata ei 
malefica se lasă descoperita din plin: solidaritatea 
naţionala a ajuns să însemne până la urma 
solidaritatea cu teroarea de masa practicata în numele 
ei. 

Desigur, teroarea era diferita de aceea din anii '50, 
în sensul ca acum întreaga concentrare de forte 
securistice viza cu precădere descurajarea și 
împiedicarea atitudinilor publice de protest, a oricărei 
tentative de solidarizare sociala; chiar dacă toate 
libertăţile individuale erau calcate în picioare, chiar 
dacă se violau fără scrupule corespondenta privata și 
intimitatea familiala, câtă vreme refuzul ori protestul 
nu deveneau publice, nu erau sancţionate direct. 

În plus, o anumita notorietate asigura și o anumita 
protecţie, spre a nu spune chiar o anumita impunitate 
— ceea ce nu se întâmpla înainte, în anii '5o. 
Manipularea diversionista a ideii naţionale de către 
Puterea comunista atinge punctul culminant spre 
sfârșitul anilor '80 și nu se poate spune ca n-a fost 
eficienta. Solidaritatea naţionala vaga, abstracta la 
care invita Puterea se opunea, de fapt, solidarității 





8 Au existat, bineînțeles, și excepţii: cazul inginerului Ursu este flagrant 
(si aberant prin chiar absenta unui pericol social al notaţiilor sale 
zilnice). 
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concrete de care aveau nevoie oamenii lipsiți de 
putere. 

"Cine nu e împotriva noastră e cu noi: aceasta 
formula conţine și dezvăluie în același timp întreaga, 
profunda ambiguitate a "rezistentei prin cultura”. 


(VIII) 


Destalinizarea: soluția romanească 


Cineva ar putea să întrebe — și eu însumi m-am 
întrebat la început — dacă nu e vorba de o pura 
coincidenta între slăbirea terorii și acreditarea ideii 
naţionale, dacă cele doua mișcări ori schimbări în 
strategia PCR nu erau separate, independente una de 
alta, întâlnirea lor fiind pur întâmplătoare. Se putea 
însă lansa ideea naţionala în condiţiile terorii de clasa, 
ale dictaturii proletariatului? Ori se mai putea 
menține teroarea în formele ei agresive câtă vreme 
principiul unităţii naționale tindea să înlocuiască 
fantoma "dușmanului de clasa"? 

Nu e vorba aici de o simpla coincidenta, ci de o 
convergenta istorica: în România anilor '60, slăbirea 
terorii a mers mana-n-mana cu scoaterea ideii 
naţionale din "lada de gunoi a istoriei”, acolo unde 
fusese aruncata împreuna cu alte idei, precum 
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multipartidismul, de pilda, și cu înseși partidele 
istorice; liberalizarea (câtă a fost) a luat în primul rând 
forma reabilitării naționalului. 

Subliniind relaţia între cele doua tendinţe, nu vreau 
să susțin ca ea este necesara și ca o alta relaţie sau o 
alta cale de dezvoltare ar fi fost imposibila ori 
inimaginabila. Reducerea terorii a fost peste tot în 
lagărul socialist o consecința a unui proces complicat 
și adeseori confuz (văzut din afara), care s-a numit 
destalinizare și care s-a înfăptuit în maniere diferite 
de la o tara la alta. În România comunista s-a petrecut 
un fenomen ciudat, unic: nu numai ca un asemenea 
proces n-a condus atunci la schimbarea șefului și a 
grupului aflat la conducerea partidului — ca în 
Polonia, Cehoslovacia, Ungaria -, nu numai ca n-a 
avut loc aproape nici un fel de relaxare ideologica sau 
de (auto)critica a trecutului imediat, cu excesele și 
abuzurile lui grave, dar conducătorii ramași la putere 
(după ce s-au scuturat de unii dintre coechipierii 
concurenţiali cu acuzaţia de "deviaționiști de dreapta” 
— de dreapta, nu de stânga, așa cum ar fi fost în logica 
destalinizării normale), s-au lansat în 1958 într-o 
acțiune dura și demonstrativa de combatere a 
"liberalismului și intelectualismului burghez”, care nu 
poate fi numita altfel decât o destalinizare sau o 
fortificare a stalinismului păstrat aproape intact, 
nealterat de vreo măsura liberalizanta, până atunci. 


143 


A fost reacţia de apărare (disperata și furibunda în 
același timp) a lui Gheorghiu-Dej, care se temea să nu 
fie el însuși victima a destalinizării. Reușita acestei 
manevre dovedește, printre altele, încă o data, ca nu 
principiile contează în lumea și în lupta comunista, ci 
oamenii și relaţiile acestora cu puterea, altfel spus, 
controlul puterii înăuntrul Puterii.5 Oricum, valul de 
teroare din România anului 1958 a fost ultimul care a 
trecut peste o tara comunista europeana (daca 
ignoram Albania). Despre destalinizare, așa cum a fost 
ea pusa în practica de Gheorghiu-Dej și acoliţii lui, se 
poate spune — cu vorbele lui Sartre, referitoare la alte 
contexte politice — ca ea, într-adevăr, "stalinizează pe 
destalinizatori”. 

Restalinizarea anacronica a lui Gheorghiu-Dej ca 
răspuns la curentul general al destalinizării inițiat de 
Hrușciov în Uniunea Sovietica nu poate să nu fie pusa 
în legătura și cu decizia conducătorilor sovietici de a- 
si retrage trupele de pe teritoriul României. Desigur ca 
o asemenea decizie n-ar fi fost luata dacă nu s-ar fi 
produs reconcilierea cu  lugoslavia lui Tito, 





8 Este ceea ce se va întâmpla și mai târziu, în martie 1965, când, la 
moartea lui Gheorghiu-Dej, se produce (auto)desemnarea ca succesor 
a lui Nicolae Ceaușescu. Se pare ca avem de a face cu un fel de soluţie 
romanească a transferului de putere, caci, după 22 decembrie 1989, s-a 
petrecut ceva asemănător. N-au rămas la putere aceiași oameni, 
aceeași clasa politica, descotorosita doar de vârfurile pe care le-au 
impus Ceaușescu și "sinistra” lui soție? 
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reconciliere ale cărei consecințe strategico-militare 
vor fi fost luate în seama. Dar e de presupus ca cererea 
parții romane n-ar fi fost acceptata dacă sovieticii n-ar 
fi primit asigurări ferme în legătura cu stabilitatea 
regimului comunist în România și cu consecventa 
politicii sale interne. Or, ce proba mai convingătoare 
de fidelitate marxist-leninista decât un nou val de 
teroare revoluţionara? 

Gheorghiu-Dej refuza să primească lecţia lui 
Hrușciov pentru ca refuza să admită ca în România s- 
ar fi produs crime ori abuzuri ori ca s-ar fi desfășurat 
vreun cult al personalităţii, așa cum s-a întâmplat în 
URSS pe vremea lui Stalin.55 Recunoașteri de acest fel 
l-ar fi costat mai mult ca sigur pierderea puterii, caci, 
conform procedurii comuniste tradiționale, erorile 
trecutului nu pot fi asumate de un conducător aflat 
încă în funcţie, ci doar în postura de acuzat (si 





% Îmi aduc aminte ca, în 1959 sau 1960, câțiva colegi de-ai mei de la 
secţia de critica literara a Facultăţii de Filologie din București au 
compus scenariul unui proces literar (se purta pe atunci acest gen de 
dramatizare publica, bineînţeles puternic ideologizata), pornind de la 
romanul Bătălie în marș al Galinei Nicolaeva, faimos în epoca pentru 
problematica lui curajoasa, demascatoare a abuzurilor și a tragediilor 
personale și colective din epoca stalinista. Textul procesului literar 
respectiv (scris la comanda) urma să apară în ziarul Scânteia 
tineretului, sub titlul Pe banca acuzării — închistarea și rutina (sau 
cam așa ceva). Nu numai ca textul respectiv n-a apărut, dar 
conducerea ziarului a fost mustrata de către responsabilii de la 
Comitetul Central pentru o asemenea inițiativa "lipsita de actualitate 
în contextul tarii noastre”. 
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condamnat), acuzatorul fiind chiar succesorul sau. La 
baza acestui ritual se afla principiul comunist (si 
birocratic) ca numai oamenii pot greși, Partidul 
niciodată. Refuzând destalinizarea în 1958, Gheorghiu 
Dej o accepta însă mai târziu, la începutul anilor '60, 
când o leagă însă de pregătirea mișcării complexe și 
delicate de (relativa) desprindere de Moscova. 

In felul acesta, destalinizarea apărea ca o inițiativa 
personala și naționala, nu ca rezultat al unei tendințe 
inițiate și încurajate de Fratele cel Mare. 
Destalinizarea devenea o componenta a politicii de 
autonomizare treptata fata de directivele Centrului și 
cu deosebire fata de sarcinile economice atribuite 
României în cadrul CAER.5 Procesul de liberalizare 
(restrânsa, limitata, sever controlata) din România a 
fost pus de la început în legătura cu ideea naţionala și 
cu un antisovietism mocnit. 

Mi se pare important să remarcam o anumita 
simetrie în modul de a reactiona al conducătorilor 
romani la îndemnurile de liberalizare venite nu din 
alta parte decât din însăși 'tara socialismului 
victorios", din imperiul tutelar. Peste doua decenii, N. 
Ceaușescu (care a preluat cu ardoare direcţia 





5 O ampla și spectaculoasa dezbatere publica, un veritabil scandal (in 
condiţiile  mediatice proprii socialismului de stat: sobrietate, 
impersonalitate, perspectiva minimalizatoare etc.) a avut loc în 
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naționala de la Gheorghiu-Dej) respinge și el 
sugestiile lui Gorbaciov în direcţia transparentei și a 
reformei, încercând să trezească din nou vechi 
resentimente antirusești și antisovietice ale romanilor, 
mizând, altfel spus, tot pe ideea naţionala și înăsprind, 
în același timp, mijloacele de supraveghere în masa. 

Numai ca situaţia e diferita acum în chip radical: 
destalinizarea lui Gorbaciov nu mai seamănă cu aceea 
a lui Hrușciov, liberalizarea propusa de el era una 
autentica, reforma (Perestroika) se voia structurala. și 
conjunctura internaționala era alta, nu mai eram în 
plin "război rece", teza "sferelor de influenta” și a 
"suveranităţii limitate” era serios contracarata de 
aceea a dreptului popoarelor la autodeterminare, iar 
aceasta din urma de drepturile omului pur și simplu. 
În plus, economia romanească era în pragul 
colapsului, nivelul de trai al populaţiei era jalnic. 
Șansele lui Ceaușescu de a se menţine la putere erau 
minime. 

Oricum, nu ne rămâne decât să constatam ca 
inițiativele de liberalizare a regimului comunist în 
România n-au pornit  dinlăuntru, din partea 
conducătorilor autohtoni, ci din afara, mai precis de la 
Centru, iar atunci când o liberalizare s-a produs în 
interior, ea a fost condiționata de o liberalizare așa- 





paginile Scânteii, oficiosul Partidului, în legătura cu așa-numitul Plan 
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zicând externa, constând într-o libertate mai mare de 
manevra a conducătorilor înșiși, obținuta prin 
revendicarea independentei naţionale și exaltarea 
sentimentelor patriotice ale maselor. 

Binele și răul în societatea romanească postbelica 
au venit (si) de aici, din faptul ca, izvorât din patosul 
libertăţii, patosul patriotic l-a absorbit până la urma 
pe cel dintâi, l-a subordonat și l-a anihilat. În 
condiţiile bine cunoscute ale unui regim autoritar, 
romanii au trăit libertatea ca pe o libertate a afirmării 
naţionale, s-au mulțumit cu aceasta posibilitate care 
le-a fost prezentata mereu ca subversiva și periclitata. 
Ei au "ales" (adică s-au resemnat) să "delege" (adică 
sa-l accepte) pe Ceaușescu în calitate de purtător și 
reprezentant al libertăţii lor. Nu știu cat de conștient a 
fost acest proces, dar e sigur ca libertatea naţionala 
(câtă a fost, limitata și aparenta de atâtea ori) ţinea loc 
de libertate individuala. 


% 


S-ar fi putut și altfel. O destalinizare cat de cat 
consistenta ar fi putut începe la sfârșitul anilor '50, 
după un deceniu de dictatura extrem de dura (cu 
execuţii, lagăre, deportări în masa, distrugeri 
materiale și mai ales spirituale, abuzuri etc.), prin 





Valev de cooperare economica regionala. 
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schimbarea conducătorilor (si condamnarea lor), prin 
recunoașterea crimelor și pedepsirea vinovaţilor, prin 
raportarea prezentului măcar la programul Partidului 
Comunist, dacă nu la idealurile proferate de ideologia 
fondatoare. Ar fi trebuit să aibă loc măcar acum o 
asumare autocritica, o critica de pe poziții comuniste 
a comunismului real. Spre deosebire de România, 
asemenea procese au început să se înfiripez în alte tari 
socialiste (Polonia, RDG, Cehoslovacia etc.) în afara și 
chiar înlăuntrul cercurilor conducătoare. și fără ca 
acolo să se fi produs ororile de la noi. Dar acolo exista 
o  intelectualitate care împărtășea cu adevărat 
convingeri comuniste, care credea în comunism și 
care încerca sa-l facă posibil, suportabil, viabil: un 
"comunism cu fata umana”. Acolo comunismul a fost 
luat în serios. 


% 


In România, după mai puţin de un deceniu de la o 
destalinizare pusa în opera cu mijloace specifice și pe 
cai specifice, începe (in iulie 1971, cum am văzut) o 
destalinizare: ea eșuează în domeniul în care a fost 
lansata — cultura -, dar se impune (prin voluntarism 
politic) în agricultura, în industrie, în economie. Anii 
'8o vor fi anii stalinismului victorios în România 
"liberalului” (in diplomaţie) și "disidentului" (față de 
URSS) N. Ceaușescu. 
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Care ar fi fost miza unei reforme din interior a 
regimului comunist din România, presupunând ca ar 
fi existat persoane, grupuri, forte dispuse s-o iniţieze, 
adică ar fi existat o intelectualitate comunista dispusa 
să riște un conflict cu establishement-ul politic? Ea ar 
fi presupus în aceasta faza o intervenţie în domeniul 
politicii economice în sensul reducerii gigantismului 
industrial, a proiectelor megalomane ceaușiste și, 
evident, o mărire a consumului cu consecințe asupra 
nivelului de trai al populaţiei. 

In plan ideologic și cultural se perpetua însă (in 
ciuda atâtor masuri restrictive) liberalizarea adusa de 
ideologia naţionala, liberalizare de care mulţi 
intelectuali, nu numai din domeniul literaturii, au 
profitat în continuare, spre a-si publica studiile, 
cercetările și creaţiile. Aceasta libertate era mult mai 
condiționata ideologic în tari ca Ungaria, 
Cehoslovacia și chiar Polonia, unde, în schimb, 
reformele economice au condus treptat nu numai la o 
îmbunătăţire a vieţii, ci și la o împrospătare a 
dezbaterii în jurul marxismului și al problemelor 
comunismului real. Astfel, s-a putut da și un semnal 
direct, vizibil către societate, care a început să se 
structureze încet-încet ca o societate cat de cat civila, 
cu obiective sociale avuabile și cu raspunderi 
asumabile public — ceea ce face o diferența esenţiala 
fata de clipitul complice schimbat între scriitorul 
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roman și cititorul roman. Chiar și aceasta complicitate 
fugara, furtiva va fi avut efectele ei — pe care nu se 
cade să le dispretuim — fie și într-o înfiripare strict 
mentala a ideii de rezistenta -, dar distanta rămâne, 
oricum, enorma. 

La acest reviriment al stângii, care s-a petrecut în 
anumite tari socialiste, au participat intelectualii din 
toate categoriile și specialităţile, nu numai literați, 
prin urmare, mișcarea a avut o cu totul alta pondere 
sociala și politica decât "descurcarea” individuala a 
autorilor romani cu editura sau cu cenzura ori 
reacţiile lor colective și adeseori dure împotriva 
regimului, dar restrânse la cadrul Uniunii Scriitorilor 
sau, în cel mai fericit caz, la cititorii revistelor literare. 

Esenţa acestui curent reformist și apariţia, oricât de 
fragila, a societăţii civile în țările citate mai sus explica 
nu numai situaţia lor economica mai buna, ci și 
avântul pe care l-au putut lua îndată după 1990, fără a 
mai întâmpina rezistenta tenace (si chiar agresiva) a 
atâtor forte reacționare nedislocate încă, așa cum s-a 
întâmplat în România. 


Carenta stângii democratice 


Astfel încât reproșul frontal pe care G.M. Tamâăs îl 
aduce intelectualilor romani în deja faimoasa 
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Scrisoare către prietenii (săi) romani“ este, în linii 
maris5, îndreptăţit, pentru trecutul imediat, cat și, din 
păcate, pentru prezent. Stânga intelectuala 
romanească a tăcut în timpul regimului ceaușist, iar 
acum, în măsura în care vocea ei mai este una 
intelectuala, adopta orbește (nu numai) indicaţiile 
economico-fiscalo-monetare ale Occidentului, "fără 
nici un răspuns la erorile Occidentului". Corecta este 
și observaţia lui Tamâs privind faptul ca "noua stânga 
budapestana din anii '60-70 ar fi fost complet 
neînțeleasa în România”. 

E adevărat și ca aproape toţi intelectualii romani nu 
prea înțelegeau sau chiar detestau revolta pariziana 
din 1968 (aplaudând-l, în același timp, frenetic, la 
Bucureşti, pe generalul De Gaulle). În schimb, au 
înțeles foarte bine și au aderat spontan la "primăvara 
pragheza" din același an. Este de remarcat faptul ca 
stânga intelectuala budapestana (grupul lukâcsienilor 
în primul rând) a reacționat la invazia Cehoslovaciei 
de către trupele sovietice și aliate împotriva poziției 





87 G.M. Tamâs, Scrisoare către prietenii mei romani, Dilema nr. 416, 6-12 
febr. 2001, pp. 3-4. 

8 Spun "in linii mari” pentru ca în detaliu exista o mulțime de 
inexactități, unele dintre ele aiuritoare, precum afirmaţia fițoasa ca 
"singurul scop adevărat al Trilogiei (sic!) lui Blaga este să demonstreze 

n 


ca maghiarii sunt străini de esența..." (12). 
8 Găspâr Mikl6s Tamâs, scrierea citata, Dilema, p. 8. 
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oficiale a guvernului maghiar și a partidului comunist 
conducător. 

Singura iniţiativa a intelectualilor în trecutul regim 
n-a fost aceea de a forța deschiderea spre 
naţional(ism), cum lasă să se înţeleagă G.M. Tamâăs, ci 
să profite de aceasta deschidere naţionala pentru 
achiziţii în ordine europeana și universala. Reproșul 
corect care poate fi făcut este ca aceste cuceriri 
intelectuale n-au atins decât în foarte mica măsura și 
teritoriul ideologic de stânga, dar aici vigilenta 
cenzurii era crescuta, caci temele abordate puteau isca 
o comparaţie cu sistemul comunist autohton. Lui 
Tamâs i se pare ca "regimul Ceaușescu a cooptat în 
mod selectiv metafizica hipernaţionalistico-etnicista 
din perioada interbelica (este vorba în primul rând de 
operele lui Rădulescu-Motru, Blaga și Noica)", autorul 
deplângând faptul ca "tinerii au perceput acest lucru 
drept o eliberare”, fără să observe "manipularea". 

Aici trebuie făcute — și încă apăsat — câteva 
corecturi: atât termenul de "cooptare", cat și cel de 
"hipernaţionalistic” sunt cu totul neadecvate în 
context (din motive prea evidente spre a le mai 
insira); nu e, apoi, de mirare ca tinerii au resimţit 
posibilitatea de a-i citi pe Blaga ori pe Rădulescu- 
Motru (se găsesc, de altfel, în scrierile acestuia din 
urma pagini de autocritica naţionala virulenta!) ca pe 
o eliberare. După ce acești autori și încă mulți alții au 
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fost interziși mai bine de doua decenii(!) și după ce 
acești tineri au fost manipulați din plin de o ideologie 
oficiala entuziasta în sine, sublima chiar, dar 
neconforma cu realitatea cotidiana (pe care pretindea, 
totuși, ca o acoperă), mai putea fi considerat acest 
acces și la alte lecturi drept o forma de manipulare? 

Aici "manipulare", în alta parte "coabitare', 
"pactizare” a intelectualilor romani cu ideologia de 
dreapta, de extrema dreapta și chiar mai mult, cu 
exponenții politici actuali ai acestei ideologii. larăși, 
câteva obiecţii sunt neapărat necesare: mai întâi, nu e 
deloc sigur, adică dovedit, ca "politica promovata de 
Vadim Tudor își are rădăcinile în publicistica 
practicata de către Cioran, Eliade și Noica în perioada 
interbelica..." și nici măcar ca "filosofia dușmanilor 
juraţi ai aceluiași Vadim Tudor își are sorgintea în 
eseurile aceluiași Cioran, Eliade și Noica”. Discuţia 
care se deschide aici este una mai lunga și mai 
complexa, e adevărat, dar însăși "dușmănia” 
recunoscuta chiar de Gaâspâr Mikl6s Tamâs face 
inimaginabila orice "pactizare”. Puntea pe care el o 
stabilește vorbind despre un "consens 
contrarevoluţionar” este falsa. 

Dezicerea de "revoluţia" din decembrie '89 a 
revoluționarilor romani are alte motivații și 
semnificații decât poziţia contrarevoluţionara a lui 
Vadim Tudor și a grupării sale. Eroarea lui Tamâăs, 
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după părerea mea, este aceea ca pune prea multă 
imaginaţie în stabilirea conexiunilor între trecut și 
prezent atunci când se refera la ideologia de extrema 
dreapta și aproape deloc atunci când e vorba de 
localizările stângismului. E o constatare generala: 
aproape toți comentatorii regimului comunist din 
România sunt atrași de "excepţionalismul” autohton 
în ce privește vehementa naționalista, dar trec ușor cu 
vederea sau ignora pur și simplu prima faza a acestui 
fenomen — nu mai puţin "excepționala” — derulata în 
anii '50, cu excluderile, interdicțiile și crimele ei. E 
simptomatic faptul ca extrem de puţini marxiști 
romani (doar Henri Wald și Ion Ianoși, după știința 
mea) au simţit nevoia să se disocieze net — ca 
marxiști — și de anii '50 ai "purității ideologice 
comuniste, nu numai de impuritatea naţionalista a 
regimului ceaușist. 

As mai face o singura remarca pe marginea textului 
incitant al lui Gaspar Miklos Tamâs tocmai fiindcă ea 
are legătura atât cu revoluţia, cat și cu ideologia de 
stânga, a cărei absenta tradiționala o deplânge. Nu 
cred ca romanii trebuiau să aștepte anul 1989 cu 
revolta lui spontana pentru a-si crea "propriul mit 
democratic". Ei aveau deja în istoria lor un astfel de 
mit sau, oricum, un astfel de eveniment: întrebarea 
este doar dacă au știut sa-l cultive cum se cuvine. 
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E vorba, desigur, de Revoluţia de la 1848, de 
programul ei realmente democratic și de 
reprezentanţii ei care, precum Bălcescu, aveau o 
viziune europeana astăzi încă  relevabila și 
aprofundabila. Prin tot ceea ce a făcut în Ardeal, 
Nicolae Bălcescu s-a dovedit a fi mult mai deschis, mai 
democrat, mai european decât Kossuth, de pilda, 
conducătorul revoluției maghiare, care a rămas un 
naţionalist etnicist și hegemonist. Dacă vrem să 
descoperim ori să redescoperim o origine și o tradiţie 
a stângii românești, cred ca Bălcescu trebuie să fie cea 
dintâi și cea mai însemnata referința. 


% 


Absenta sensului unei etici sociale și a însuși 
interesului pentru ea este, din păcate, o stare de mult 
cronicizata printre intelectualii romani, iar din aceasta 
perspectiva slăbiciunea gândirii de stânga se verifica 
dureros. Nu cred ca ne putem permite să acuzam, 
înainte de a vedea care au fost condiţiile contextuale 
și câtă libertate de manevra au presupus ele. Nu 
trebuie, mai cu seama, să omitem faptul ca orientarea 
naţionala oficiala (mai puţin la început, apoi tot mai 
mult de dreapta) a venit după teroarea ideologica și 
polițieneasca din anii '50. 

Cum să nu convină ea majorităţii intelectualilor 
români (umaniști), când era incomparabil mai 


156 


permisiva decât ceea ce a fost înainte și, în plus, 
îngăduia atitudini critice chiar fata de excese 
naţionaliste mai mult sau mai puţin oficializate? Z. 
Ornea, N. Manolescu, M. Iorgulescu sunt autori care 
au marcat puncte importante în aceasta confruntare, 
fără să fie singurii. Aceasta libertate (relativa) conferea 
celor dispuși s-o încerce atâta motivaţie profesionala 
și morala cat să nu-si mai pună în mod acut (si, cu 
atât mai puţin, deschis) problema unei reacţii sociale, 
civice sau a unei solidarități mai largi decât breasla 
scriitorilor. 

Apărarea condiţiei intelectuale și a valorilor 
estetice pe care al doilea comunism autohton, cel 
naţionalist, o tolera (nu fără incidente sau chiar 
accidente), spre deosebire de primul (comunismul pur 
și dur), a produs un alibi pervers și durabil: iluzia ca 
opera publicata dezleagă, "rezolva" atât dilemele 
conștiinței, cat și conflictele societăţii. De fapt, ne-am 
mulțumit cu libertatea acordata  ficțiunilor, 
metaforelor și teoriilor noastre. 
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